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EDITORIAL

Sonalde Desai

I
t  is  a  strange  world  when  a
brash  young  man,  a  multina
tional corporation with a repu

tation for running sweatshops and
a Twitterhappy  American  Presi
dent combine to convince you that
American football is more than a
bunch  of  grown  men  piling  over
each  other.  It  just  might  be  the
stuff�� that legends are made of. 

Taking on Trump
The story began in 2016 when Co
lin  Kaepernick,  a  football  player
with the San Francisco 49er team,
chose to kneel on one knee instead
of  standing  when  the  American
national anthem was being played
before a nationally televised foot
ball  game.  Kaepernick  chose
kneeling as a way of drawing atten

tion to needless deaths of African
Americans at the hands of the pol
ice and vigilantes — while demon
strating  his  respect  for  the
anthem.  Instead  of  focussing  on
the cause Kaepernick was trying to
highlight  —  Black  Lives  Matter
movement  —  U.S.  President  Do
nald Trump chose to make him a
whipping post by tweeting in Sep
tember 2017, “If a player wants the
privilege of making millions of dol
lars in the NFL, or other leagues,
he or she should not be allowed to
disrespect…  our  Great  American
Flag  (or  Country)  and  should
stand for the National Anthem. If
not, YOU’RE FIRED. Find someth
ing else to do!” 

Kaepernick was  in the process
of  renegotiating  his  contract  and
found  no  professional  football
team willing to sign him, even as
they were signing up players who
appeared  to  have  an  inferior  re
cord. For the past two years, Kae
pernick  has  been  unable  to  fi��nd
work, and he is suing the National
Football  League  (NFL)  for  illegal
collusion  to  keep  him  out  of  the

game in response to political pres
sure.  Recently,  athletic  shoe  and
apparel manufacturer Nike signed
him as the face of their new adver
tising campaign and instantly be
came target of Mr. Trump’s tirade
where  he  called  for  a  boycott  of
the company. Mr. Trump’s suppor
ters have mounted a boycott and
the Nike share price has fallen. Re
gardless  of  the  market  risk,  the
company has chosen to stick to its
guns and even increased Kaeper
nick’s coverage.

With everything to lose
All good stories need heroes and
villains. The irony of this story is
that  we  are  handed  unlikely  he
roes and villains. We have Kaeper
nick, a brash young man with tat
toos, who  is often considered an
egotist. It would be easy to dismiss
his protest as a way of seeking the
limelight. However, the magnitude
of his sacrifi��ce can only be under
stood  if  we  remember  that  as  a
young college student, Kaepernick
was seen as a rising baseball star,
while he loved another sport, foot

ball. He was off��ered a professional
contract to play for one of the well
known  baseball  teams  that  he
turned  down  to  continue  to  play
football at a time when his future
in  football  was  uncertain.  For  a
man who loves football this much,
to  walk  away  from  it  in  order  to
continue to speak truth to power is
a profi��le  in courage  that  few can
match. 

There  is  not  much  to  be  said
about  a  President  who  uses  his
bully pulpit  to  target  friends and
foes  alike.  However,  it  is  strange
that a country that has always ta
ken  pride  in  the  freedom  of  ex

pression  chose  to  see  kneeling
rather  than  standing  for  the  na
tional anthem as a sign of disres
pect but has no problem with see
ing its national fl��ag on towels and
bathing trunks. Strangest of all is
Nike,  the  poster  child  for  corpo
rate greed thriving on sweatshops
in  poor  countries,  choosing  to
make a stand against government
pressure  and  buyer  boycotts  to
support Kaepernick. 

The moments that make history
are only recognised in retrospect.
Mahatma  Gandhi  picked  up  a
pinch of salt in Dandi and changed
the  fate  of  British  empire.  Rosa
Parks sat down on a bus in Alaba
ma  in  a  seat  reserved  for  whites
and changed the nature of race re
lations  in  America.  Will  Nike  by
standing up to political and mar
ket  forces  change  the  nature  of
corporate citizenship? I hope so. 
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A
few months ago, I was at a

screening of a documentary
on the Bengal Famine. Ben-

gal Shadows,  while  wellinten
tioned, was more a pretext for the
text  that  followed.  The  question
was, why was there such a silence
about the event, which claimed ov
er 3.5 million people and was one
of the most arrogant acts of triage
in  history?  It  was  a  systematic
elimination of people on grounds
of rationality, of a scaling in terms
of  policy  priorities.  The  British
tended to explain it away as one of
the sideshows of history, an act of
contingency  of  an  imperial  Win
ston Churchill too busy with win
ning the war. 

A split narrative
Indian historians were also polite
as  though  belonging  to  the  Ox
bridge club was more critical than
compassion  for  the  victims.  Bet
ween the middle ground of silence
and an illiteracy about the event,
the  narrative  split  into  two.  One
strand  merged  into  folklore  and
people’s  memory  and  became  a
tale told by old men and women to
their  families.  In  the  other  what
one sees is a banalisation, a ritual
isation of the event. There is a sub
tle recognition of a new possibility,
that while the national movement
may have been peaceful, even dia
logic, the nationstate as an entity
emerged out of the imagination of
two  genocides:  Partition  and  the
Bengal Famine. 

What  emerged  was  a  state  de
voted to science, planning and de

velopment and committed to ma
naging huge populations. Memory
recedes  to  the  background  and
what remains is the politics of dis
location  and  number.  What
emerges is an implicit social con
tract between the nationstate and
science to create new orders of sta
bility. Out of Partition comes the
idea  of  community  development
and  urban  planning.  Jawaharlal
Nehru  invites  Le  Corbusier  to
build the new city of Chandigarh.
The  Bengal  Famine  becomes  a
pretext for planning and the admi
nistrative  apparatus  required  to
create  a  welfare  state.  The  vio
lence of the famine is not erased, it
is sublimated into the creation of a
new state. 

Second,  the  violence  and  its
largescale disruptions  led  to  the
violence  of  Partition  and  also  an
acknowledgement that such large
scale  violence  is  part  of  the  new
modernity. What one misses  is  a
critique  of  the  famine  as  it  gets
domesticated  to  a  benign  policy
document.  There  is  little  protest
about  British  behaviour,  no  at
tempt to call Winston Churchill to
account as a war criminal. Instead,
what  we  get  is  a  ritual  of  table
manners, not an ethical response
to  one  of  the  great  genocides  in
history.

Failure of story-telling
The Bengal Famine is a failure of
storytelling  as  it  gets  sublimated
into policy narratives or wartime
memories.  That  very  silence,  its
normalisation where a society ac
cepts violence as part of a logic of
strategy  has  tainted  the  uncon
scious of India. Sadly, the intellec
tual has become part of  the con
spiracy  of  silence,  hiding  behind
the  emperor’s  new  clothes,  the
emerging  policy  science,  which
banalise  the  logic  of  violence  in
everyday  life.  A  Michel  Foucault

would  have  been  ironically  de
lighted with the event as a case stu
dy  where  Famine,  Partition  and
World  War  become  the  creation
myths  of  the  Indian  state
apparatus.

Listening to the narratives, one
often wonders what became of the
Indian intellectual as storyteller. Is
he only an annexe of the state or
can  he  be  a  critical  intellectual?
This question becomes even more
critical during the Narendra Modi
regime where the silence and pas
sivity of the intellectual are deeply
distressing. Yet, there is little ana
lysis or refl��ection to fi��x it at anoth
er level.

At another level, I keep wonder
ing why so little attention has been
paid to silence in history. Listening
to narratives of genocide and vio
lence,  I  often  think  that  there
should be a monument to silence.
The  silence  of  Partition  centres
around rape and few talk about it.
It is a bit like the scene in the fi��lm
where men discuss Partition and a
woman listens quietly. In the end
she says, “You have  told a man’s
story.  The  woman’s  is  still  not
available.”  In  fact,  India  has  be
come a history of  silences.  I was
thinking of the history of the Bho
pal  gas  tragedy.  The  tragedy  of
Bhopal was a tragedy of storytell
ing. After  the census of numbers
and the arguments of legality, little
remains. It is as if suff��ering and si
lence go together. The idea of wit
nessing hardly seems to command

attention,  and  the  few  witnesses
that did exist seem to be voices in
the  wilderness.  It  is  as  if  silence
was as lethal a killer as the gas and
more overwhelming. The missing
ness  that  silence  creates  haunts
Bhopal.  Even  commemorations
become  empty  events,  punctua
tion  marks  which  sound  hollow.
They lack the poetics to challenge
and the poignancy of the silence. 

One  senses  the  same  tenor  of
desperation as one confronts the
battle  against  the  Narmada  dam.
The survivor as resister attempted
to  revive  memory,  even  create  a
calendar  of  struggle  —  yet  today
the  waters  of  the  dam  have  re
duced the struggle to silence. 

I keep  wondering  why  even
events  that fi��nd  their voice  lapse
into silence.  I am thinking of  the
Emergency  which  found  a  story
teller in the Shah Commission re
port, or the 1984 riots which found
a witness  in  the  PUCLPUDR  re
port,  “Who are  the Guilty?”. But
eventually  even  these  interrogat
ing voices lost power. It is almost
as if every atrocity is accompanied
by  its  own  symphony  of  silence.
Each genocide creates its own de
mography  of  silences.  India,  in
fact, becomes a history of silence,
when  actual  history  is  too  mute,
unable to stand witness. Voice be
comes a disappearing species. So
all we have is the silences of Parti
tion, the muteness of Bhopal, the
silence  of  Narmada,  and  along
with these bigger silences, the lit
tle dialects of silence — a Dalit’s si
lence,  a  woman’s  silence,  a  tor
tured silence, a child’s silence, all
waiting.  It  is  as  if  justice  begins
when  the  storyteller  returns  and
the fi��rst voice is raised against the
silence. India suddenly appears as
a million  bodies  walking  in  the
muteness of silence.

Silence today seems to need an
anthropology of  its own. Today’s

silence  does  not  smell  of  yester
day’s desperation but of consume
rist indiff��erence, of a selfcentred
ness immune of the other. It is not
the silence of compassion, or the
conviviality of caring. There is era
sure,  indiff��erence,  amnesia,  for
getfulness, muteness, each calling
a diff��erent world of experiences.

Troubling everydayness
I fi��nd the everydayness of silence
even more troubling. It is like the
silence of a husband and wife who
have seen torture and rape and yet
never talk about Partition. It is like
the silence of Gujarat after 2002.
Yet the agony is, silence speaks, si
lence  demands  speech,  silence
begs for voice and then lapses into
defeat.  Silence  still  has  an  elo
quence which indicts us at every
moment. India stands today like a
Republic  Day  parade  of  silences,
each violence mute into itself. 

A democracy cannot be built on
silences; it needs the speech of sto
rytelling.  Silence  cannot  be  re
placed by noise, by the bombast of
the nationstate, or the cacophony
of  development.  Each  concept,
each word must yield its story, so
suff��ering never occurs in silence 

A few weeks ago I saw a Chinese
painting  under  which  was  in
scribed  a  haikulike  poem.  All  it
said  was  “How  sad,  silence  is.”
That inscription could be the his
tory of modern India. By breaking
this  silence,  we  could  begin  to
challenge the tyranny of modern
India, bring back to citizenship a
memory  that  fl��ows,  revive  the
power of storyteller and the hospi
tality of listening. The sadness of
an empty democracy cannot settle
for less. 

Shiv Visvanathan is an academic
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The sadness of silence
What has become of the Indian intellectual as storyteller? Is he only an annexe of the state or can he be critical?
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Defence pact
It is gratifying that the
inaugural IndiaU.S. ‘2+2’
Ministerial Dialogue went
without a hitch and paved
the way for the inking of
the Communications
Compatibility and Security
Agreement between the
two nations (“India signs
landmark defence pact with
the U.S.” September 7). One
hopes that the issues and
irritants with regard to
India importing oil from
Iran will in no way aff��ect
the landmark pact. The call
to Pakistan to end terror
strikes should not end up as
a ritualistic one.
C.G. Kuriakose,

Kothamangalam, Kerala

■ More than the signifi��cance
of the pact, what stood out
was “women power”. The
picture said it all. The image
of two women Ministers
being a part and parcel of
important agreements with a
leading world power spoke
volumes about the
capabilities of women in
handling high profi��le jobs. It
is an inspiring and promising
moment.
Nirmala Narayanan,

Bengaluru

State of infrastructure
The “collapse” of
infrastructure — the latest
example being the collapse

of a span of bridge in Kolkata
— is a wakeup call (“Kolkata
fl��yover collapse toll reaches
3”, September 7). It may not
be incorrect to say that the
handling of public projects
by contractors of
questionable integrity has a
role to play in this.
Ultimately it shows the
government in question in a
bad light resulting in a
decline of voter trust. The
West Bengal government
must be conscious of the
faith reposed in it by the
electorate.
N. Visveswaran,

Chennai

Readers speak
It is pleasant news that The
Hindu is turning 140 this
month (Page 1, “Let us know
you better”, September 1).
The fact that the daily is now
published from 21 centres
across the length and
breadth of the country shows
its zeal to reach readers
before they start their day. A
sore point is the absence of
the Editorial on Sundays.
Perhaps this Editorial could
be on a light and non
political subject.
S. Vidyadhar,

Hyderabad

■ The many anecdotes by
longtime and younger
readers while recollecting
their ‘journeys’ with the

daily have been interesting to
read. 
I remember the time when
the paper fi��rst used the word
“exchequer” instead of
“treasury”. When I appeared
for the practical examination
of the B.Ed course, one of
the tasks was to take a lesson
for students. While teaching
them, I used the word
“exchequer”. The observer
was mighty pleased to hear
the word and summoned the
next candidate after allowing
me to leave. 
Believe it or not, I was
awarded the fi��rst rank in this
part of the examination. All
credit goes to the daily.
G. Purushothaman,

Tirunelveli, Tamil Nadu

■ It may be worth recalling
that even the veteran
journalist, Khushwant Singh,
in a letter to the editor
[October 19, 2011], once
declared The Hindu to be the
best [“most readable”] in the
world. Its many features are
enough to engage readers
throughout the day, giving
them qualitative and
authentic information. I was
introduced to The Hindu
more than half a century
ago, as my father was in the
business of newspaper
distribution, with his shop at
Luz in Mylapore, Chennai.
A joke that was popular in
my college days was that

even when it came to
obituaries, staff�� from the
daily would visit the house of
the person to check.
R.S. Raghavan,

Bengaluru

■ I am running 87 and if I am
able to speak and write good
English, I have to thank The
Hindu. I have been reading
the daily for the past 72 years
and was called a “star
speaker” in my offi��ce
because of my command
over the English language. In
my days I was the only
school fi��nal SSLC.
P.K. Srinivasan,

Chennai

■ Another reader, and for 40
years! The daily has been a
companion right from
college and university and
has played a signifi��cant role
in improving my English
language skills. Its conscious
attempt to reach out to
children must not be
forgotten, and in my case,
these supplements have
helped my children in their
formative years. I too have
learnt a lot more. 
G. Ramasubramanyam,

Vijayawada, Andhra Pradesh

■ I began improving my
reading skills while studying
for Intermediate in the
erstwhile Madras Presidency.
My guardian was an elderly

must continue to give
importance to the “Know
Your English” column. 
G. Mahadevan,

Bengaluru

■ The paper has been a
pioneer in taking up social
causes and upholding
human rights. It is also a
voice for the marginalised. 
As a relatively younger
reader, for a decadeanda
half, I have been impressed
by the largely balanced
editorials and insightful
articles by distinguished
writers. But of late, the daily
has been unduly harsh and
critical of the party in power.
The font size used in printing
should be restored to what it
was before so that it is more
readerfriendly, especially for
senior citizens.
The other discordant note is
the increasing space being
allotted to commercials. 
B. Suresh Kumar,

Coimbatore

gentleman who was an
English teacher and had the
distinction of passing out
from Madras Presidency
College in English literature.
He was all praise for the daily
(in the 1950s) and compelled
me to make it a habit to read
the paper. He would conduct
tests at regular intervals by
asking me questions based
on the Editorial/middle page.
If I fumbled, he would smile
and say, “Perhaps you have
not understood certain
portions. Why don’t you read
the column once again and
we will have a full discussion
tomorrow.” There was no
escape, but it was a boon.
P.M. Gopalan,

Mumbai

■ I am 67 and have been
reading the paper from age
10. I recollect my grandfather
teaching me English and
grammar by advising me to
read out aloud articles by
G.K. Reddy and “From the
Delhi Special
Correspondent”. The paper
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A
midst  some  fanfare,  Prime  Minister  Narendra

Modi  launched  the  India  Post  Payments  Bank

(IPPB), a fi��nancial service provider that will oper

ate under the country’s ageold postal department. The

governmentowned payments bank will be able to ac

cept deposits of up to ₹��1 lakh from customers but with

out the rights to use these funds to advance risky loans

at higher interest rates. It, however, plans to off��er a va

riety of other fi��nancial services to people, including the

holders of postal savings accounts that are worth over

₹��85,000 crore. The primary rationale behind the public

payments bank idea is to help in the government’s goal

of achieving fi��nancial inclusion by providing savings, re

mittance, and payments services to the rural and unor

ganised sectors of the economy. It is also hoped that the

payments bank  idea will help reinvigorate  the postal

system, which has a wide network of branches across

India. All the 155,000 post offi��ces in the country are ex

pected to be linked to the IPPB system as early as in De

cember this year. The payments bank will also have a

digital platform that is expected to make fi��nancial ser

vices more accessible even from remote locations.

A big challenge facing the new public payments bank

is whether it can manage to earn the profi��ts required to

survive as a standalone business entity. Given the sev

ere restrictions imposed by the Reserve Bank of India

on how payments banks in general can employ their

funds, the odds seem to be stacked against the IPPB at

the  moment.  The  fi��rst  wave  of  new  payments  banks

that commenced business last year — Airtel, Paytm and

Fino — have not exactly set the market on fi��re. (The pay

ments bank model, it should be noted, is still untested

even though prominent private companies such as Air

tel and Paytm have shown interest in the space.) Banks

have  traditionally  stayed  away  from  the  business  of

pure deposit banking, unless customers have been will

ing  to pay  for  these services,  for a good reason. The

IPPB promises to pay an interest rate of 4% to its savings

account customers. To generate revenues, it plans to

charge fees on money transfers and other fi��nancial ser

vices while investing idle customer deposits in safe go

vernment securities in order to earn interest. Whether

this will be suffi��cient to cover interest and operational

costs remains to be seen. Meanwhile, the IPPB is also

likely to face stiff�� competition from private companies,

which are generally more nimble in adapting to busi

ness realities and far more customerfriendly compared

to  the  governmentowned  behemoths.  And  with  in

creasing competition, the IPPB’s revenues and margins

are also  likely  to come under pressure. Yet,  if  it  suc

ceeds, the new payments bank could usher in a new era

of rapid fi��nancial inclusion across rural India. 

Post offi��ce solutions
The new India Post Payments Bank can 

hasten fi��nancial inclusion, but detailing is key 

T
he IndiaU.S. defence relationship has been given

a signifi��cant  boost  with  the  three  agreements

signed on Thursday after the inaugural 2+2 Dia

logue in Delhi: the Communications Compatibility and

Security Agreement  (COMCASA), “hotlines” between

the Defence and Foreign Ministers of both countries,

and the fi��rst triservices military exercises between the

two countries. COMCASA is the third of four “founda

tional”, or enabling, agreements signed by India after

more than a decade of negotiations, and is perceived as

an inevitable consequence of the large amount of U.S.

defence hardware it has been purchasing. This will in

crease,  going  forward,  given  the  U.S.  decision  to  in

clude India in the top tier of countries entitled to Stra

tegic  Trade  Authorisation  (STA1).  Apart  from  the

defence  agreements,  both  sides  said  in  a  joint  state

ment that they had discussed trade issues, cooperation

on fi��ghting terrorism, advancing “a free, open, and in

clusive IndoPacifi��c region” and promoting sustainable

“debtfi��nancing” in the region. The last two points are

clearly aimed at Beijing’s role in the South China Sea

and the Belt and Road Initiative projects, respectively.

The 2+2 discussions, held after two previous cancel

lations this year, brought muchneeded focus on the In

diaU.S. relationship after months of drift and occasion

al discord. However, while trade was addressed, India

did not receive a clearcut assurance of its GSP (General

ised System of Preferences) status being restored, or of

waivers  on  steel  and  aluminium  tariff��s  imposed  by

Washington. Instead, U.S. offi��cials said clearly that they

expect India to increase imports of American oil and

gas as well as aircraft in order to wipe out the trade sur

plus India enjoys. It is unclear whether the Centre has

acquiesced to this blatantly antifree market demand,

but its silence on the matter is disturbing. The U.S.’s oth

er demand, to “zero out” oil imports from Iran by No

vember,  is  simply  unreasonable.  It  would  hurt  India

dearly not only because of costs at a time when the dol

lar is strengthening and fuel prices are going up, but al

so in terms of its substantial engagement with Iran. No

public statement was made on what the U.S. will do on

India’s  investment  in  the Chabahar port once  its  full

sanctions kick in on November 4. American offi��cials al

so gave no fi��rm commitment in their statements that In

dia will receive a waiver to purchase Russian hardware,

beginning with the S400 missile system. While signing

agreements the U.S. has pursued for years,  India ap

pears to have taken a leap of faith on its own concerns,

expecting  that  the  Trump  administration  will  come

through on waiving sanctions and being more fl��exible

on trade issues. Delhi must work with Washington in

the next few months to ensure that the benefi��ts from

the 2+2 dialogue don’t add up only on the other side.

2+2 = ?
India must watch its side of the ledger 

while deepening defence ties with the U.S. 

corrections & clarifications: 

In the Editorial “The right to  love” (Sept. 7, 2018), the quote
“Constitutional  morality  trumps  any  imposition  of  a  particular
view of social morality”, was attributed to Justice R.H. Nariman. It
should have been Justice R.F. Nariman.

The photo caption that went along with the Sports page report,
“Next target  is to qualify and do well at 2020 Olympics: Mirza”
(Sept. 7, 2018), erroneously identifi��ed the person on the left as Fou
aad Mirza. Actually Fouaad Mirza is on the right.
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