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EDITORIAL

Mohammed Ayoob 

P
.N. Haksar, whose 20th death
anniversary falls this month,
on November 25, was one of

India’s  most  eminent  public  ser
vants.  He  served  with  great  dis
tinction  as  Secretary  and  then
Principal  Secretary  to  Prime  Mi
nister Indira Gandhi, leaving an in
delible mark on  India’s domestic
and foreign policies.

Congress  politician  Jairam  Ra
mesh’s  book,  Intertwined Lives:
P.N. Haksar and Indira Gandhi, il
luminates the crucial role Haksar
played at a critical juncture in In
dia’s history. It does this by mak
ing Haksar speak in his own voice
through  letters,  speeches,  state
ments, and memos supplemented
by refl��ections of people who knew
him intimately during his years in
offi��ce. 

Crucial years
The years 19671973, when Haksar
was directly involved in aff��airs of
state, were witness to major deve
lopments in India’s domestic and
foreign  policy  arenas.  They  saw
the breakup of the Congress Party,
the consolidation of power by Mrs.
Gandhi,  the  nationalisation  of

banks and the abolition of the pri
vy purses. They also saw the most
fundamental geostrategic change
in South Asia since Partition — the
breakup  of  Pakistan  as  a  conse
quence  of  Indian  military  inter
vention.  Furthermore,  they  wit
nessed  the  IndoSoviet  Treaty  of
August 1971 and the Shimla Agree
ment of July 1972.

Haksar  mentored  Mrs.  Gandhi
during  her  initial  years  in  offi��ce
and was the brain behind the brea
kup of the Congress believing that
once  she  got  rid  of  the  “Syndi
cate”,  she  would  be  the  instru
ment for social change that India
needed desperately. He was initial
ly not enamoured by the idea of di
viding  Pakistan.  However,  as  the
‘East Pakistan’ crisis unfolded, he
concluded  that  India  had  no  op
tion but to get militarily involved.
He was the brain behind the diplo
matic  manoeuvres  to  elicit  sup
port  from the  international com
munity  for  the  liberation  of
Bangladesh.  When  war  seemed
imminent, and both the U.S. and
China demonstrated overt support
for Pakistan, Haksar, who was in
itially sceptical of a defence treaty
with  the  Soviet  Union,  threw  his
weight behind such a pact. He be
came  convinced  of  the  value  of
such a treaty after U.S. National Se
curity  Adviser  Henry  Kissinger’s
secret trip to China in July 1971 via
Islamabad,  which  demonstrated
the convergence of  U.S. and Chi
nese interests in preventing Pakis

tan’s breakup.
Haksar came to the conclusion

that a pact that locked in Moscow’s
support  for  India’s  political  and
military  moves  was  essential  to
neutralise  U.S.  and  Chinese  sup
port  for  Pakistan  in  the  event  of
war. The treaty served its purpose
by paving  the way  for  the much
needed Soviet veto that prevented
the UN Security Council from call
ing for a ceasefi��re before India had
reached its goal of completely lib
erating Bangladesh.

He  was  the  primary  strategist
behind the Indian negotiating po
sitions in Shimla. His principal ad
vice to the Prime Minister was to
avoid doing a “Versailles” on Pa
kistan  in  order  to  prevent  the
emergence  of  a  revanchist,  mili
tary  regime  in  Islamabad.  This
meant desisting from forcing Bhut
to to accept the Line of Control in
Kashmir as the international boun
dary. It also meant a sympathetic
approach to the prisoners of war

issue  that  entailed  persuading
Dhaka to agree to their speedy re
patriation. 

Haksar formally retired from go
vernment service in 1973 but con
tinued to act as Mrs. Gandhi’s in
formal  adviser  and  personal
emissary. However, as Mr. Ramesh
documents, his  relationship with
her  deteriorated  with  the  rise  of
her  son  Sanjay  Gandhi  as  her
primary  adviser  and  the  imposi
tion of the Emergency in 1975. San
jay harassed Haksar and his rela
tives  during  the  Emergency  to
avenge Haksar’s earlier opposition
to  his  Maruti  project.  Haksar’s
house  was  searched  on  fl��imsy
grounds. Nonetheless, Haksar, al
ways a gentleman, never criticised
her in public for her and her son’s
misdeeds although, as Mr. Ramesh
points out, his wife never forgave
Mrs.  Gandhi  for  the  way  he  had
been treated.

Of another time
There  are  three  conclusions  that
one draws from Mr. Ramesh’s sup
erb  account  of  Haksar’s  relation
ship  with  Mrs.  Gandhi.  First,  he
never hesitated to speak his mind
to her on a variety of subjects re
gardless  of  her  preferences  and
normally she adopted his views as
her own on important matters of
state.  Second,  Haksar’s  extreme
discretion  in making certain  that
his advice and interaction with the
Prime  Minister  remained  private
and that she was not to be seen as

his mouthpiece. This explains his
reluctance to speak in public dur
ing  his  years  of  service  when  he
was arguably the second most po
werful person in the country. Hak
sar’s  behaviour  stands  in  stark
contrast to that of public function
aries today who seek the limelight
at the smallest opportunity. Third,
he  was  a  man  of  great  integrity
who never attempted to profi��t per
sonally from the powerful position
that he held. This again stands in
great contrast to what is happen
ing  today  when  the  line  dividing
the public and private spheres  is
being deliberately blurred so that
those in power can benefi��t perso
nally from the public offi��ces they
hold. 

Haksar’s  primary  concern  was
to  protect  the  interests  of  the
Prime  Minister,  to  whom  he  was
intensely  loyal.  However,  this
loyalty did not emanate from self
serving concerns but from his be
lief  that  she  was  the  best  instru
ment  available  to  implement  the
programme  of  social  justice  and
unadulterated secularism that was
dear  to  her  father’s  heart  and  to
his  own.  Unfortunately,  Indira
Gandhi  failed  to  fully  live  up  to
Haksar’s expectations.

Mohammed Ayoob is University
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A true counsellor
P.N. Haksar’s stint as Indira Gandhi’s key aide was a lesson in statecraft and integrity 
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I
n 1973, at the acme of Prime Mi
nister Indira Gandhi’s move to
wards  securing  a  “committed

judiciary”,  the  then  Minister  of
Steel and Mines, S. Mohan Kuma
ramangalam, off��ered a spirited de
fence  of  the  government.  In
speeches made both in Parliament
and outside, and through a num
ber of writings, Kumaramangalam
asserted  the  virtues  of  what  he
thought was a legitimate policy. It
was important, he wrote, invoking
the words of  the great U.S.  judge
Benjamin Cardozo, for any govern
ment,  “to  examine  the  ‘philoso
phy’, the ‘outlook on life’, and the
‘conception  of  social  needs’  of  a
proposed appointee” to the higher
judiciary. In choosing persons for
the Supreme Court, in particular,
he believed, it was necessary to as
sess  a  judge’s  outlook  on  “broad
matters of the State,” and “on the
crucial  socioeconomic  matters”
that concerned the nation. 

Made to measure?
To a casual observer, Kumaraman
galam’s words might have sound
ed  rational,  but  veiled  behind
them were the government’s rath
er  more  threatening  motives.  As
Nani  Palkhivala  described  it,  the
policy was really an eff��ort at creat
ing  a  judiciary  that  would  be
“made  to  measure”,  that  would
bend to accommodate the govern
ment’s  whims  and  caprices.  Yet,
even today, much as the policy of
the time appears baleful to consti
tutional democracy, Kumaraman
galam’s defence of the programme
broods over the process followed
in  making  appointments  to  the
higher judiciary. 

Only recently, on November 2,

four new judges were elevated to
the  Supreme  Court.  But  neither
the Collegium’s discussions on the
appointees,  as  published  on  the
court’s  website,  nor  the  popular
discourse on the persons chosen
concern themselves with a discus
sion on the records of these judg
es. We are left with little idea, for
instance, on what broad constitu
tional philosophy these judges es
pouse,  what  their  approach  to
constitutional  interpretation
might be, and on how they might
view the general role of the higher
judiciary. 

Contrary  to  what  some  might
believe,  engaging  with  a  judge’s
outlook  to  the  Constitution  isn’t
necessarily inimical to judicial au
tonomy.  Kumaramangalam’s  mo
tives  may  have  been  illfounded,
but he was hardly at fault in argu
ing  that  the  Constitution  repre
sented not merely a document of
rules but also a certain tradition,
and  that  the  method  involved  in
appointing  judges  to  the  higher
judiciary is as much a part of that
tradition as any other constitution
al process might be. 

It is important, no doubt, to re
sist  the  particular  brand  of  com
mitment  that  Kumaramangalam
was after. But there is at least a ker
nel  of  cogency  in  his  argument
that  we  cannot  aff��ord  to  ignore.
Judicial review gains its legitimacy
from  the  Constitution.  But  given
that judges are unelected offi��cials,
won’t its continuing legitimacy be
at stake if we deem it undemocrat
ic to so much as wonder what the
constitutional philosophy of a no
minee  might  be?  Should  we  dis
miss all claims for democratic ac
countability  in  the  appointment
process  by  harking  back  to  the
dark days of the Emergency? 

As things stand, the procedure
adopted  in  appointing  judges  is
seen as entirely divorced from the
ordinary constraints of a democra
cy. This wasn’t quite how the Con
stituent Assembly saw things. The
framers believed that the judiciary

was  integral  to  the  social  revolu
tion  that  the  Constitution  was
meant  to  usher  in.  They,  there
fore,  as  Granville  Austin  wrote,
“went  to  great  lengths  to  ensure
that the courts would be indepen
dent, devoting more hours of de
bate to this subject than to almost
any  other  aspect  of  the  provi
sions.” 

To  that  end,  the  Constitution
comprises  a  number  of  special
clauses.  It  provides  for,  among
other  things,  a  fi��xed  tenure  for
judges of the Supreme Court and
the High Courts; ensures that sal
aries and allowances of judges are
charged directly to the Consolidat
ed Fund of India; confers powers
on  the  courts  to  punish  for  con
tempt of themselves; and, impor
tantly, ensures that judges can on
ly be removed through a process
of  parliamentary  impeachment.
But, much as these provisions aim
to  ensure  that  the  judiciary  re
mains  ensconced  from  govern
mental  interference,  the  framers
always believed that the power to
appoint judges must vest with the
executive. 

Accordingly,  the  Constitution
provides,  in  broad  terms,  that
judges  to  the  Supreme  Court
would be appointed by the Presi
dent in consultation with the Chief
Justice of India (CJI) and such oth
er  judges  that  he  deems  fi��t.  But
through a series of rulings the Su
preme Court replaced the consul
tative  method  prescribed  by  the
Constitution  with  one  that  gave
the  CJI  and  his  four  seniormost

colleagues  (the  “Collegium”)  pri
macy in selecting candidates. But
this system has proved notoriously
opaque. Eff��orts to replace it with a
National  Judicial  Appointments
Commission  (NJAC)  came  up  a
cropper  after  the  court  struck
down  the  99th  constitutional
amendment, in Supreme Court Ad-
vocates-on-Record Association v.
Union of India (2015). The primacy
enjoyed by the collegium in mak
ing  appointments  to  the  higher
judiciary, the court declared, was
a part  of  the  Constitution’s  basic
structure.

Between the lines
Extraordinary  as  these  fi��ndings
were,  the court nonetheless pro
mised  to  look  into  the prevailing
system and reform it from within.
Three years later, we’ve seen little
in the way of tangible change. The
problems inherent in the present
system  are  evident  even  from  a
bare reading of the collegium’s de
cision, published on October 30,
2018,  endorsing  the  new  desig
nees  to  the  Supreme  Court:
“While  recommending  the  name
of Mr.  Justices Hemant Gupta, R.
Subhash Reddy, Mukeshkumar Ra
sikbhai Shah, and Ajay Rastogi, the
Collegium has taken into consider
ation combined seniority on allIn
dia basis of Chief Justices and se
nior puisne Judges of High Courts,
apart from their merit and integri
ty. The Collegium has also kept in
mind,  while  recommending  the
above names, that the High Courts
of Punjab & Haryana, Gujarat and
Rajasthan have remained unrepre
sented in the Supreme Court since
long.” 

Therefore,  it  was  really  only
concerns over the relative seniori
ty of these judges and the extent of
Statewise representation that kin
dled the collegium’s attention. The
report does state  the candidates’
merit was also considered. But gi
ven that the criteria for selection is
entirely  unknown,  what  merit
means  remains  ambiguous,  at

best. In any event, the general con
stitutional  values  of  a  nominee
have never been seen as a bench
mark to review merit. Such discus
sions, on the other hand, are seen
as anathema to  judicial  integrity,
as a yardstick that ought to be ex
traneous to any selection made. 

All of this still begs the question:
even assuming the collegium did,
in fact, discuss the constitutional
philosophies of the various choic
es before it, ought we to leave it to
our judges to select their own col
leagues  and  successors?  Should
not  a  discussion  on  the  kind  of
judges  that  India  needs  animate
our public and political debates? 

No sunlight
The NJAC may well have been has
tily pushed through. But if the pu
blication  of  the  collegium’s  deci
sions has shown us anything, it is
this: that the collegium’s workings
are mysterious and undemocratic.
And for the most part, the govern
ment  is happy with  this arrange
ment. It clears some recommenda
tions with alacrity, while holding
back,  often  for  months  on  end,
others comprising nominees that
it deems uncomfortable.

What we need today is a more
sustained discussion on the nature
and  workings  of  a  body  that  can
potentially replace the collegium.
Such a body must be independent
from  the  executive,  but,  at  the
same  time,  must  be  subject  to
greater transparency and accoun
tability. This commission must al
so partake within it a facility for its
members  to  have  forthright  dis
cussions  over  the  constitutional
philosophies  that  a  judge  must
possess. If we fail to bring these is
sues to the forefront, the rigours of
democracy  will  never  permeate
into the judiciary, and we will only
be  further  undermining  public
trust  in  the credibility of  judicial
review.

Suhrith Parthasarathy is an advocate

practising at the Madras High Court

Criteria for the courts
A discussion on the kind of judges that India needs must animate our public debates 
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Haryana’s shame
The report on the suff��erings
of traffi��cked women,
especially from eastern
India, is heartwrenching
(“Ground Zero” page, “The
‘outsiders’ of Haryana”,
November 17). It reminded
me of a similar report on
the plight of Adivasi girls
and women at Araku Valley,
near Visakhapatnam.
Poverty and a lack of
education and employment
opportunities are the root
causes for traffi��cking. It
appears that the Prime
Minister fl��agship slogan
‘Beti bachao, beti padhao’
(Save girl, educate girl) is a
hollow one especially when
one considers that the
epicentre of traffi��cking, in
Nuh, Haryana, is about 60
km from New Delhi. One
cannot help think about
how even a partial amount
of the ₹��2,989 crore spent on

the ‘Statue of Unity’ in
Gujarat could have been
usefully spent to alleviate
the suff��ering of such
victims. It is also a pity that
it is only an NGO or two
that is contributing its mite
to help these women. 
A. Jainulabdeen,

Chennai

Then and now
The contrast between the
article on the Ground Zero
page and an advertisement
in one of the supplements
published by The Hindu
could not have been
starker. The fi��rst story
showed a woman,
abandoned after many
years of abuse, eking out a
living in a portion of a
decrepit hovel while the
advertisement nudged rich
buyers to “take the luxury
upgrade”. In his historic
midnight address,

Jawaharlal Nehru called
upon the nation to try to
fulfi��l Gandhi’s wish “to
wipe every tear from every
eye”. Between the 1960s
and 1970s, engineers and
architects were sent abroad
to study low cost housing.
But post1991, the country’s
policies have taken an
irretrievable turn —luxury
and ostentation have
become respectable. It is
ironic that some in the
political class claim Swami
Vivekananda to be a hero.
Do they recall his ethos?
S.S. Kaimal,

Thiruvananthapuram

Sabarimala row
The situation in parts of
Kerala over the Sabarimala
temple issue is
unprecedented and is
aff��ecting certain pockets of
the State as there are
frequent disruptions to

normal life (“BJP blocks
highways over protest”,
November 19). The Kerala
government’s
determination not to buckle
under pressure and to
uphold the Supreme
Court’s verdict is only
hardening stances on the
opposite side. Therefore, all
stakeholders concerned
should negotiate a viable
step out of the gridlock. 
Shiju Neduvelil,

Secunderabad

■ The standoff�� has become
cause for concern. While the
State is piling police forces in
and around the temple,
political forces on the other
side of the divide appear to
be trying to gain political
mileage and ensuring that
the situation becomes more
volatile. It appears to be a
case of who will blink fi��rst.
Adding to this is the “call” by

“Further stressed by thermal
power”, November 19). On
the demand side, there has
to be a lot more awareness
regarding optimal use of
power. Steps also have to be
taken to reduce transmission
and distribution losses by
focussing on smart metering.
Aashna Benjamin,

Nagercoil, Tamil Nadu

certain social activists to visit
the temple by surprise. The
Supreme Court needs to take
cognisance of the situation
and ensure that the issue is
settled soon. 
Sravana Ramachandran,

Chennai

Water stress
The government needs to
focus on alternative sources
of energy (Editorial page,
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A
fter months of protests, the Maratha community

has secured yet another promise of reservation

in government jobs and educational institutions.

The proposal has been cleared by the Maharashtra Ca

binet, but  is yet  to be passed  in  the State Assembly.

Chief Minister Devendra Fadnavis defended this saying

it is in line with the recommendations of a State Back

ward Class Commission (SBCC) report, yet to be made

public, mandating reservations for Marathas under a

new, separate  Socially  and  Educationally  Backward

Class category. Mr. Fadnavis said it was the report’s as

sessment that Marathas are socially and educationally

backward, with minuscule representation  in govern

ment services, and the State is liable to take action con

sidering  the  “extraordinary  and  exceptional  condi

tions”. As any move to include Marathas among Other

Backward Classes will cause a backlash, the BJPShiv

Sena government has sought  to provide  the reserva

tions under a separate category. But when the previous

Maharashtra government, of the CongressNationalist

Congress Party coalition, in 2014 moved to reserve 16%

of  seats  in  government  jobs  and  educational  institu

tions, it was stayed by the Bombay High Court. Creating

a separate category now would increase the overall qu

ota beyond the 50% limit the Supreme Court has set. 

The Cabinet’s nod is in any case born of political exi

gency, not socioeconomic reasons. The SBCC’s report

ed fi��ndings that a signifi��cant proportion of Marathas

constitute a socially and educationally backward class

do not square with available data. As with Jats in Rajas

than and Patels in Gujarat, they enjoy a socioeconomic

status closer to that of the forward classes (and castes)

in  Maharashtra.  Three  previous  SBCC  assessments

have indicated as much. Besides, there is no reason to

argue that Marathas face any social stigma that calls for

affi��rmative action. The demand for reservations in this

case  is  therefore  less  an  acknowledgement  of  social

backwardness from a politically powerful community

and more a call for the accrual of welfare benefi��ts to

less welloff�� sections among the community. The asser

tions of backwardness by sections of dominant com

munities such as Marathas, Patels and Jats have largely

been due to perceptions about the relative inability to

move up the economic ladder, and the lack of adequate

employment  opportunities  amid  a  sluggish  agrarian

economy. Faced with violent protests, the Fadnavis go

vernment had to accept this demand, especially after

the SBCC gave its stamp of approval, but there is little to

suggest any substantial change since 2014 to justify it.

As judicial scrutiny is bound to be brought to bear on

the  government’s  decision,  it  will  be  welladvised  to

look  at  measures  to  alleviate  the  State’s  prolonged

agrarian distress and the  lack of adequate  jobs, pro

blems that aff��ect all sections of society.

Quota math
Maharashtra’s proposal on reservation for

Marathas is bound to invite judicial scrutiny 

A
fter  fi��ve  years  of  rule  by  a  government  that

strongarmed political dissent domestically, the

Maldives has put a propeople administration in

power, swearing in Ibrahim Solih, representing the Mal

divian Democratic Party, as President on November 17.

He  has  announced  a  slew  of  populist  policies,  and

vowed to end an era of “largescale embezzlement and

corruption”. The last is an allusion to the untold mil

lions allegedly paid to offi��cials as kickbacks for various

megaconstruction  projects.  The  Solih  government

came to power on the back of a coalition of unlikely

bedfellows. The MDP, the party of former President Mo

hamed Nasheed, has joined hands with the Jumhooree

Party of business tycoon Qasim Ibrahim, the Islamic

based Adhaalath Party, and the support base of former

President Maumoon Abdul Gayoom. They will have to

ensure  that  ideological  diff��erences  do  not  cause  the

coalition to split at the seams, and unravel the conse

quences of previous President Abdulla Yameen fl��inging

open the doors to Chinese investment, allowing a cas

cade of fi��nancing that caused the national debt to bal

loon to nearly a quarter of GDP. But a strategic return to

India and its underlying democratic values could back

stop the economic pummelling that Male is sure to face

if creditors in Beijing start calling in their dues.

The new government is being cautious, but profess

edly fi��rm, in unravelling this web of debt. The leader

ship has promised that what is owed will be paid, and

not a penny more; and that wherever opacity cloaked

the  grant  of  land,  lease  rights,  construction  projects

and more, the honouring of debts would be linked to

whether a transparent and fair process was followed in

the fi��rst place.  Yet,  there  is  little doubt  that China  is

there  to stay  in  the Maldives, and a balancing agree

ment will have to emerge through the plethora of com

mercial contracts  the new government would ideally

like to renegotiate. In this mission, the renewed bonho

mie  with  India,  refl��ected  in  the  respect  accorded  to

Prime Minister Narendra Modi and the Indian delega

tion at the inaugural ceremony, will play a crucial role.

Innumerable Indians work across the hospitality, edu

cation, and healthcare sectors of the Maldives econo

my, and India contributes everything from helicopters

to medical visas to Maldivians. The greatest threat to

stability  comes  less  from  geostrategic  denouements

than  from within  the  fabric of  its polity. Certain ele

ments that backed the antidemocratic 2012 ‘coup’ that

unseated Mr. Nasheed and supported the dramatically

centralised power of the previous presidency still abide

within the ruling combine. There is only one option for

the fl��edgling coalition government: to strengthen Maldi

vian institutions and, by extension, democracy. 

Maldivian reprieve 
Ibrahim Solih must hit the ground running

to stabilise the economy 

corrections & clarifications: 

ONGC had  in  January 2018 bought 51.1% of BPCL for ₹��36,915
crore from the government, said a report headlined “Modi govt. di
vested twice as much as UPA” (Nov. 19, 2018). Actually ONGC had
bought 51.1% of HPCL.

In  the  Sunday  Magazine  story,  “60  Minutes:  With  Kholoud
Waleed” (Nov. 18, 2018), both the headline and text had misspelt
journalist Marie Colvin’s name as Mary Colvin.

The report, “Crown Prince Mohammad bin Salman not behind
Jamal Khashoggi’s murder: Saudi prosecutor” (Nov. 16, 2018), er
roneously said Khashoggi was last sighted entering the Saudi con
sulate  in  Islamabad on October 2.  It was the Saudi consulate  in
Turkey.
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