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Navtej Sarna 

T
hough  no  one  was  holding
their breath, there was some
expectation of a British apol

ogy on the occasion of the centen
ary of the horrifi��c Jallianwala Bagh
massacre,  more  so  since  the  de
mand came this time not from In
dians alone but also from a strong
contingent  of  British  MPs  across
political parties. British Prime Mi
nister  Theresa  May  fi��nally  came
out with: “We deeply regret what
happened  and  the  suff��ering
caused.”

Words are important, especially
in  the  heavilynuanced  English
language, and those who invented
that language certainly know how
to use them. One can imagine the
careful drafting  in Whitehall  that
would have gone into formulating
the  Prime  Minister’s  statement.
For comparison, in a press confe
rence in Brussels the next day, Ms.
May said that she “sincerely regret
ted”  her  failure  in  delivering  a
Brexit deal so far. “Deeply” is ad
mittedly  stronger  than  “sincere
ly”, but the nature of contrition ex
pressed is identical. 

The second aspect of the state
ment that stands out is its passive
ness — “what happened”, “the suf
fering caused”. There is no hint of
agency here; this could well be the

statement of any observer and not
of  inheritors  of  the  empire  that
committed  the  atrocity.  The
blandness  too  is  disturbing:  one
would  have  expected  some  sym
pathy for the victims or their des
cendants  and  some  reference  to
the brutality of the massacre.

Let us recall “what happened”.
On April 13, 1919, Baisakhi day, fol
lowing  unrest  in  Amritsar  after
protests  against  the  Rowlatt  Act,
Brigadier  General  (temporary
rank) Reginald Dyer took a strike
force  of  50 rifl��es  and  40 khukri
wielding Gurkhas into an enclosed
ground, Jallianwala Bagh, where a
peaceful public meeting of 15,000
20,000  was  being  held.  Imme
diately  and  without  warning,  he
ordered fi��re to be opened on the
crowd. The fi��ring of 1,650 rounds
was deliberate and targeted, using
powerful  rifl��es  at  virtually  point
blank  range.  The  “suff��ering
caused” included several hundred
dead  and  many  times  more
wounded. The offi��cially accepted
fi��gure of 379 dead is a gross under
estimate. Eyewitness accounts and
information  collected  by  Sewa
Samiti,  a  charity  organisation
point  to  much  higher  numbers.
NonIndian writers place the num
ber  killed  at  anything  between
500 to 600, with three times that
number wounded. 

More  was  to  follow  after  the
proclamation,  two  days  after  the
massacre, of Martial Law in Pun
jab: the infamous crawling order,
the salaam order, public fl��oggings,
arbitrary  arrests,  torture  and
bombing of civilians by airplanes —

all under a veil of strictly enforced
censorship. 

A history of evasion
Let us look next at what was done.
After calls for an investigation, in
cluding by liberals in Britain, a Dis
orders Inquiry Committee, soon to
be known by the name of its Chair
man, Lord Hunter, was set up. In
his  testimony, Dyer asserted  that
his  intention had been to punish
the  crowd,  to  make  a  “wide  im
pression” and to strike terror not
only  in  Amritsar  but  throughout
Punjab. The committee split along
racial lines and submitted a major
ity and minority report. The ma
jority  report  of  the  Hunter  Com
mittee,  using  tactically  selective
criticism,  established  Dyer’s  cul
pability but let off�� the Lieutenant
Governor,  Michael  O’Dwyer.  The
minority  report  written  by  the
three  Indian  members  was  more
scathing  in  its  criticism.  By  then
Dyer had become a liability and he
was asked to resign his command,
after  which  he  left  for  England.
This decision for a quiet discharge
was approved by the British Secre

tary of State, Edwin Montagu, and,
after an acrimonious debate, also
by  the  House  of  Commons.  The
conservative Lords however took a
diff��erent tack and rebuked the go
vernment  for being unjust  to  the
offi��cer.  Similar  sentiments  in
Dyer’s favour came from the right
wing  press  —  the  Morning Post
started a fund for him which col
lected £26,000 — as well as from
conservative sections of the public
who believed he had saved India
for  the  empire.  Rudyard  Kipling,
who  had  contributed  £10  to  the
fund put an ambivalent comment
on  the  wreath  he  sent  to  Dyer’s
funeral in 1927: “He did his duty as
he saw it.”

Now  what  has  already  been
said: The speech that carried the
day in the House of Commons in
1920  was  that  of  Winston  Chur
chill, no fan of Gandhi and his sa
tyagraha.  He  called  Dyer’s  deed
“an  extraordinary  event,  a  mon
strous  event,  an  event  which
stands in sinister isolation”; priv
ately  he  wrote  that  the  “off��ence
amounted  to  murder,  or  alterna
tively manslaughter”. Signifi��cant
ly, Churchill, likening the event to
“Prussian”  tactics  of  terrorism,
said that this was “not the British
way  of  doing  things”.  In  other
words, he was resorting to British
exceptionalism:  he  was  hanging
out Dyer to dry as a rogue offi��cer,
while saving the larger colonial en
terprise as benign. 

Dyer  was  certainly  rogue,  but
he was not alone. He was one of a
line of several such — John Nichol
son, Frederick Cooper, J.L. Cowan

— who resorted  to severe dispro
portionate violence in 1857 and af
ter the 1872 Kuka rebellion; he was
also part of the despotic adminis
tration led by O’Dwyer (later assas
sinated by Udham Singh in 1940)
which  emboldened  and  then  ex
onerated him. In 2013, then Prime
Minister  David  Cameron  quoted
the  same  Churchill  epithet  of
“monstrous”, adding that this was
a “deeply shameful event in British
history” and “we must never for
get  what  happened  here.”  The
Queen had earlier  termed  it  as a
“distressing example” of past his
tory. Again, general homilies with
hands nicely off�� and no admission
of a larger culpability of racialised
colonial  violence  that  under
pinned imperialism. 

Healing a wound
Deep  regret  is  all  we  may  get  in
stead of the unequivocal apology
that is mandated. The expectation
could be that time will add more
distance to the massacre, making
these calls for apology increasing
ly  an  academic  exercise.  We  will
no doubt also be advised to forgive
and  move  on.  The  fact  remains
that there are many ways to heal a
festering wound between nations,
as Canada’s apology for the Koma
gata Maru shows; clever drafting is
not one of them. 

Navtej Sarna is a writer and former High

Commissioner to the U.K. and

Ambassador to the U.S. He is a member of

the Jallianwala Bagh Centenary

Commemoration Committee. The views

expressed are personal

‘Deep regret’ is simply not good enough
Britain’s refusal to squarely apologise for the Jallianwala Bagh massacre is expected but disappointing 
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O
n Wednesday, 12 days after
the U.K. had  initially been
due to leave the European

Union (EU), Prime Minister There
sa May headed to Brussels to per
suade leaders of the remaining 27
member states to grant Britain an
extension that would enable Brexit
to happen by June 30 at the latest.
With the ultimate decision on this
lying with Brussels (and the mem
ber states, each of which has the
ability  to  veto  an  extension  out
right), it felt a far cry from the pic
ture of a Britain “taking back con
trol”  that  the  government  and
Leave supporters had propound
ed in the wake of the 2016 referen
dum. In the end Britain’s suggest
ed date was brushed aside as EU
leaders  —  following  an  epic  fi��ve
hour meeting — opted for October
31, with Britain able to leave ear
lier if a deal is reached. 

Amid accusations 
After it became clear that the origi
nal March 29 Brexit deadline was
no longer tenable, accusations ov
er who was responsible have come
thick  and  fast.  Ms.  May  herself
faced a backlash from MPs when
she  appeared  to  blame  them  for
the chaos, accusing them of “polit
ical games” and “arcane political
rows” that she and the public had
tired of. Ironically for Ms. May, her
comments were also seen as bol
stering the determination of MPs
to continue to block her withdra
wal deal within Parliament, which
has  now  thrice  been  rejected  by
MPs. 

As with the results of the 2016

referendum, the causes of the cur
rent  political  crisis  in  Britain  are
manifold,  though  the  starting
point  surely  has  to  be  the  open
ended nature of the question put
to the public: “Should the United
Kingdom remain a member of the
European Union or leave the Euro
pean Union?” The question, which
itself was open to generous inter
pretation,  was  used  as  a  launch
pad for all sorts of arguments by
the Leave campaign, ranging from
the  need  to  end  free  movement
from  the  EU  and  immigration
more widely, to having the oppor
tunity  to  strike  trade  deals  inde
pendently, to ending payments to
the  EU,  to  challenging  the  esta
blishment. All these and other rea
sons played into the result: a Nuf
fi��eld  study  published  last  year
noted  that  immigration  was  the
main reason that people voted to
leave,  followed  by  sovereignty,
though the economy and the de
sire to teach politicians a lesson al
so played in. 

The ambiguity of  the question
has meant  that politicians across
the political spectrum have been
able to interpret the results to pur
sue  pretty  much  any  vision  of
Brexit. There’s Ms. May, who has
put  immigration  controls  at  the
heart of her vision of Brexit. This
position on free movement is also
adopted to a certain extent by the
Labour party, to the fury of many
of its supporters. However, while
Ms.  May  has  insisted  on  ending
membership  of  the  EU  customs
union to enable Britain to forge in
dependent  trade deals on goods,
Labour believes remaining in part
of these arrangements is the only
way to enable businesses to get the
tariff�� and hasslefree relationship
with Europe they require to conti
nue thriving, while ensuring that
no hard border develops on the is
land of Ireland between the Repu

blic of Ireland (the EU nation) and
Northern  Ireland  (part  of  the
U.K.). 

Across party lines
These visions have not held across
party lines, with some MPs choos
ing to leave their parties over their
diff��erences. While some Conserva
tive MPs believe Ms. May’s plan to
transform  the  relationship  is  ex
cessive, there are others who have
condemned it as tantamount to a
betrayal, relegating Britain to “vas
sal” status to the EU, particularly
because of the backstop arrange
ments for Ireland that would put
the U.K. into a customs union with
the EU that couldn’t be ended un
ilaterally were future talks to break
down. Labour, on the other hand,
has  faced  critics  who  believe  it
should be doing more to represent
the  48%  who  voted  to  remain  in
the EU, as well as from others who
have  warned  that  fi��ghting  Brexit
would  amount  to  abandoning
some  of  the  most  deprived  com
munities  in  northern  England
which  voted  overwhelmingly  to
leave.  These  tensions  —  which
have pervaded the party member
ship, discussion between MPs and
even the cabinet and shadow cabi
net — have made achieving politi
cal consensus on all sides particu

larly diffi��cult.
But what has been particularly

striking is the government’s refu
sal to compromise. It had become
increasingly clear that the govern
ment’s vision of Brexit wasn’t one
that  would  pass  through  Parlia
ment  —  indeed,  230  MPs  voted
against it in January in the biggest
defeat  for  a  U.K.  government  in
parliamentary  history.  Ms.  May
has plodded on regardless, even as
some pointed out the double stan
dards: she insisted that she should
be able to bring her vote to MPs ov
er and over again; but at the same
time  she  robotically  insisted  on
respecting the referendum result,
despite the fact that so much had
changed  and  so  much  more  had
become  known  in  the  past  two
years. 

However, Ms. May is not the on
ly  one  to  refuse  to  compromise.
Some Brexiteers and the Conser
vative  party’s  parliamentary  ally,
the  Democratic  Unionist  Party
(DUP)  of  Northern  Ireland,  have
dug  in.  The  DUP’s  intransigence
will be particularly painful for Ms.
May, whose impetuous decision to
call a snap general election in 2017
gave  them  the  crucial  powerful
hand  over  Brexit  decisions.  In
deed, had that election not been
called, it is quite possible that the
government would not have strug
gled with  the numbers  in getting
its deal through, and Brexit could
have happened on the scheduled
date. 

Muddle along
Advocates  of  a  public  vote  too
have  not  covered  themselves  in
glory. The Independent Group of
MPs who left the Conservative and
Labour  parties  earlier  this  year
courted criticism when they failed
to  help  push  the  customs  union
and other softer options over the
line in a series of indicative votes

recently.  Had  they  done  so,  MPs
could have got  the majority  they
needed for a road ahead to show
that there was an alternative road
to Ms. May’s, but instead they have
continued to cling to the hope of
either revocation or a public con
fi��rmatory vote. 

It has been particularly unfortu
nate for the U.K. that given the fun
damental  issues  that  were  appa
rent  from  the  start  of  the  Brexit
process that Article 50 of the Trea
ty  on  European  Union  was  trig
gered  in  March  2017  well  before
the type of Brexit they wanted to
pursue  had  been  agreed  upon.
This has forced the debate to hap
pen against the backdrop of a dea
dline and cliff��edge that has made
it possible  for the government to
threaten, “it’s our deal or no deal”,
or “it’s our deal or a long delay”,
making  it  more  into  a  game  of
chicken  than  a  country  trying  to
forge the right road ahead. For this
Parliament  itself bears much res
ponsibility, voting overwhelming
ly to trigger the exit process back
in 2017 with pretty much nothing
to go on. 

If  the  Brexit  process  was  Bri
tain’s fi��rst opportunity to fl��out its
prowess  as  a  rational,  indepen
dent  trading  nation,  capable  of
holding  its  own  on  the  global
stage, it is a chance that has so far
been  missed  by  miles  and  the
sense  of  frustration  among  EU
leaders has been palpable. The Oc
tober 31 deadline has given Britain
time to fi��nd the “best possible so
lution,” Donald Tusk, President of
the  European  Council,  said,  urg
ing  Britain  to  “not  waste  this
time”.  Whether  Britain  manages
to do so and fi��nally comes up with
a solution  acceptable  to  Parlia
ment  and  the  EU  remains  to  be
seen. 

vidya.ram@thehindu.co.in

A crisis that resists hasty solutions 
As the EU extends the Brexit deadline, it is still anybody’s guess if London will fi��nally get its act together 
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Court on Rafale papers
The report, “SC rejects
Centre’s plea to keep Rafale
documents secret” (Page 1,
April 11), on the Supreme
Court’s ruling establishes
that no government is
above the law and that
investigative journalism
cannot be stifl��ed. The
government’s stance so far
on documents that pertain
to the deal indicates that it
has something to conceal
and is perhaps an attempt
to buy time till the elections
are over. The verdict is also
an opportunity to allay
aspersions voiced on the
integrity of the supreme
institution in the aftermath
of its December order. 
Deepak Singhal,

Noida

■ It is a matter of pride that
The Hindu’s eff��orts, through
investigative journalism, to

probe the Rafale deal have
fi��nally yielded results to the
extent that the Supreme
Court took note of it. The top
court has once again struck a
blow for the freedom of
speech, thereby
strengthening our
democracy. I hope this
moment will also enlighten
citizens on the need to not
give up the fi��ght of
safeguarding their
constitutional rights. 
Ranjit Kumar Paul,

New Delhi

Talking peace
The Prime Minister is leaving
no stone unturned in order
to somehow or the other win
the general election. His
repeated references to the
armed forces and also the
Pulwama incident in order to
garner votes gloss over the
point that the latter was on
account of a failure of

intelligence, for which his
government is responsible.
The second point is about
what the government has
done in order to restore
normalcy with Pakistan.
Dialogue with Pakistan is
imperative.
N.G.R. Prasad,

K.K. Ram Siddhartha,

Chennai

For the young voter
I am 80plus and the results
of this election are not going
to be of very great
consequence to me. But I
wish the vast majority of the
Indian electorate, especially
the young and vibrant, cares.
And so I write this note.
When I was a class VI student
in a village in Kerala, I spent
election day on the road near
the polling booth shouting,
“Every vote in the bullock
cart box.” Since then, I have
not missed a single election

as a responsible voter. I
began my adult life in
Cherrapunji and had no
problem mixing with people
from across India. Being
Khasi, Lushai, Naga or
Assamese made no
diff��erence. When I moved to
Shillong, there too it was a
life of acceptance. It never
occurred to me to even
bother to fi��nd out what
religion/caste or region one
belonged to. To me, all were
and are the citizens of this
great country. All the
elections I experienced were
based more or less on facts.
Now, things have changed.
Many of us are being told
that our religion is in danger;
our culture is in danger; why,
even our gods are in danger.
Our nationalism was not a
talking point at all because it
was as dear to every Indian
as the air he or she breathed.
We cherished our freedom,

says he is associated with an
organisation “in pursuit of
alternative ideas and
imagination”. Of what use is
this?
K. Sivasubramanian,

Chennai

Expressing ‘regret’
There is a huge diff��erence
between the words
“regret”and “apology”. What
India needs is an outright
apology for the Jallianwala
Bagh massacre and Britain
should shed its ego. Had
such a brutality been
unleashed on the British,
Europe, America and Israel
would have shamed the
oppressors every year. There
seem to be diff��erent
standards because it
happened to “others”.
T. Anand Raj,

Chennai

both intellectual and
physical, and our democratic
values. We do not want these
to be taken away. Therefore,
I request the young people of
this land to think for
themselves. Facts and truth,
and not enthralling theatrics,
should guide them. Before
they exercise their franchise,
they should make sure that
they are serving this great
land and not any particular
politician. 
Dr. C.P. Damodaran,

Thrissur, Kerala

One-sided
Armchair critics can never
off��er anything constructive
to the government but derive
immense pleasure by
criticising people who do
things honestly. What is the
use of publishing articles
such as “Notes on the BJP’s
manifesto” (OpEd page, April
11)? Incidentally, the writer
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T
he April 9 parliamentary elections in Israel have

underscored the structural shift in the country’s

democracy  —  the  right  wing  reigns  supreme.

Prime Minister Benjamin Netanyahu had faced serious

challenges during the campaign. He faces corruption

allegations that could lead to his indictment. The Blue

and White party, formed a few weeks ahead of the elec

tion, had quickly risen to become the principal opposi

tion force, giving Mr. Netanyahu a scare. He had lost

some allies even before the elections. In the event, Mr.

Netanyahu has emerged victorious. While both Mr. Ne

tanyahu’s Likud party and the Blue and White got 35

seats each  (after 98% of  the votes were counted), he

could become Prime Minister for a fi��fth time with sup

port  from rightwing parties. Likud has markedly  im

proved its performance from 2015, when it had won 30

seats and still formed the government. The orthodox

Jewish parties Shas and United Torah Judaism, which

won seven and six seats respectively in 2015, secured

eight each this  time. The Union of Rightwing Parties

and the rightnationalist Yisrael Beytenu have won fi��ve

seats each, while the centrist Kulanu has got four. With

the  support  of  these  potential  allies,  Mr.  Netanyahu

would have the backing of 65 MPs, well past the halfway

mark in the 120member Knesset.

Mr.  Netanyahu  ran  a  contentious,  ultranationalist

campaign to drum up support for Likud and its allies.

He had publicly aligned with Jewish Power, a fringe par

ty known for its racist, antiArab views. If Mr. Netanya

hu had said there wouldn’t be any Palestinian state un

der his watch during the 2015 election campaign, this

time, a few days ahead of the poll, he said he would an

nex parts of the West Bank to bring Jewish settlements

under Israeli sovereignty. He also exploited the security

concerns of Israeli voters by presenting himself as the

only leader capable of keeping them safe from “Palesti

nian terrorists” as well as Iran. Mr. Netanyahu is credit

ed with stabilising the Israeli economy and, more con

troversially, clinching major diplomatic coups such as

the U.S. recognition of Jerusalem as Israel’s capital and

the occupied Syrian Golan as Israeli territory, thanks to

American President Donald Trump. Mr. Netanyahu is

now set to become the longestserving Prime Minister,

overtaking David BenGurion,  the country’s  founder.

But  the  Israel he  leads  today  is  totally diff��erent  from

what even BenGurion and the early socialist Zionists

had imagined. With Mr. Netanyahu showing no interest

in the peace process and the occupation of Palestine

being deepened both militarily and through Jewish set

tlements in the West Bank, Israel, which is described by

a Basic Law passed last year as “the nation state of the

Jewish people”, is a de facto apartheid state. Given his

record, there is little reason to hope that Mr. Netanyahu

will break the status quo during his next term.

Netanyahu’s Israel 
As he tries to clinch a fi��fth term as PM, 

hopes for peace in Palestine dim further 

T
he ban on civilian traffi��c for two days a week on

the 271km stretch of National Highway 44 bet

ween  Udhampur  in  Jammu  and  Baramulla  in

Kashmir, which came into force on April 7, is an illad

vised move. The ban, which is to last till May 31, is sup

posedly to enable the orderly conduct of the Lok Sabha

elections in Jammu and Kashmir, in the light of the trag

ic February 14 suicide attack on a CRPF convoy on NH

44 at Pulwama, that killed 40 personnel. On Sundays

and Wednesdays, between 4 a.m. and 5 p.m., only pre

determined categories of civilian traffi��c will be allowed

on the highway with clearance from the authorities. For

the rest of the time, the highway will be given over to

the  movement  of  troops.  As  a  measure  to  prevent

another Pulwamatype attack, this is draconian. NH 44

is the lifeline of the State — it is vital to move goods (in

cluding perishable agricultural produce), and along it

lie many educational and medical institutions. In many

cases, avoiding the stretch would greatly multiply the

time  and  distance  between  two  points.  The  govern

ment  is at pains  to emphasise  that exceptions are  in

place for those in medical emergencies, lawyers, doc

tors, tourists, government employees, students, and so

on.  But  such  a  system  of  permits  and  bans  militates

against the freedom of movement at the heart of a de

mocratic society. To be sure, even before the ban, civi

lian traffi��c has not moved on the highway unfettered by

checks. Such is the security challenge in J&K. But to offi��

cially segregate civilian traffi��c is to put people’s lives at

the mercy of a calendar, and to invite confusion about

the organising principles of Indian troop deployment.

The Pulwama attack was a wakeup call about the se

curity drills in place to prevent terrorist strikes. It de

manded an appraisal, so that the lives of soldiers and ci

vilians alike can be secured. To throw civilians out of

gear — as they were on the fi��rst day of the highway ban,

on April 7 — defi��es logic. It also positions the administra

tion against the people, as has become clear from the

political and legal challenges to the traffi��c restrictions.

In a State that is already under President’s Rule, it has

pushed the political class and the administration farth

er apart. The State’s parties such as the National Confe

rence and the Peoples Democratic Party have led the

voices of protest. Petitions have been fi��led in the J&K

High Court arguing that the restrictions violate Articles

14, 19 and 21 of the Constitution. The eff��ect of any res

ponse  to  the  Pulwama  attack  ought  not  to  be  an  in

creased alienation that places troops and local people

in an usversusthem timetable. It must, instead, be a

doubling up of the security protocol to make life more

secure and hasslefree for civilians and soldiers alike.

Closed road
The ban on civilian traffi��c on the Udhampur

Baramulla highway must be rescinded 


