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When Dewan Rama Rao established for the
fi��rst time the Legislative Council of Travan
core, he had hardly any idea that the Council
would ever attain its present development.
In these days there was no attempt to more
than imitate the models introduced in Brit
ish India. The administrative system of Tra
vancore was devised in order to secure or
der and effi��ciency. The Legislative Council,
when fi��rst established, was modeled on the
Council of the Madras Presidency with limit
ed functions. It was but a Council in name
intended merely to register the will of the ex
ecutive. The discussion of the Budget, inter
pellations and resolutions, were not thought
of nor was there an expression of any popu
lar ambition to participate in the serious bu
siness of the State. 

Although  the  new  Legislative  Council
sanctioned under  the new regulation con
sists of so many as 24 members, the constitu
tion of the Council has not been materially
advanced. There is no more power or privi
lege conceded to the people than before, on
ly a larger number of representatives will be
admitted to the Council.

A HUNDRED YEARS AGO SEPT. 20, 1919.

Travancore’s new Council.

goodbye  and  others  with
the  surreptitious  passing
on of a box. Journalists who
had no qualms in accepting
gifts quietly did so.

What took the cake was
when  one  scribe  lectured
me on the ‘necessity’ of the
habit. An electronics major
had ferried us to the foun
dation  stonelaying  cere
mony of a factory in Karna
taka  that  ultimately  never
came  up.  A  tape  recorder
was the ‘token of apprecia
tion’ passed around. A se
nior  journalist  noticed
some of us refusing the gift
and  took  us  to  task.  “You
should  not  have  declined.
The  PR  person  will  take
home the gadget meant for
you  and  his  records  will
show you have accepted it.
You  must  not  encourage
such  bad  practices,”  he
said.

Nowadays, gifting has ta
ken more subtle forms. For
instance, the PR person ar
ranging  a  meeting  could
off��er a ride from your offi��ce

“Isn’t it enough?” the timid
voice asked. The public re
lations  executive  on  the
phone had just off��ered me
my  fi��rst  ‘gift  coupon’  as  a
journalist and was incredu
lous when I refused. At the
peak of the initial public of
fering  season  in  the
mid90s,  given  that  it
wasn’t uncommon for cor
porates  to  extend  high
priced  wining,  dining  and
gifting  privileges  to  busi
ness journalists, publishing
houses  had  to  bring  out
written guidelines for staff��.
The diktat was that journal
ists must not accept anyth
ing  more  than  a  pen  or  a
notepad  at  media  confe
rences and a box of sweets
during the festive season.

As  I  aged  in  the  profes
sion,  I  got  used  to  seeing
boxes  of  ‘gifts’  stacked  up
near  the  exit  at  business
press  conferences.  PR  ex
ecutives sent some journal
ists on their way with just a

or house to the meeting ve
nue. Of course, these same
folks then get cornered by
journalists  who  ask  for  a
cab,  use  it  to  attend  the
meeting,  and  then  retain
the car through the day.

Corporate honchos who
have the best of intentions
do  not  realise  when  they
cross the line. After my in
terview with  the CEO of a
popular broadband provid
er,  I  told him I rated their
complaint  resolution  me
chanism  very  highly  as  a
customer. The CEO imme
diately  off��ered  to  upgrade
my tariff�� plan. I refused. He
argued that I was already a
paying  customer  and  that
an upgrade wouldn’t cross
the  line of ethics.  I had to
explain  that  an  upgrade
meant a higher tariff�� which
he  would  have  charged  a
nonjournalist  client.  He
piped down.

This  is not  to  tar all PR
and  corporate  folks  with
the same brush. Many have
set more stringent rules for

themselves  than  media
houses  have.  One  PR  per
son told me, “I notice you
bring  your  own  pens  to
press conferences. Good. If
you  didn’t  have  such  eth
ics,  I  wouldn’t  have  felt
comfortable  letting  you
meet my clients.”

Then  there  are  times
when  you  commit  a  gaff��e
yourself.  At  the  end  of  a
conversation with the CEO
of a carmaker,  journalists
were off��ered a model of the
car. We refused but the PR
person  insisted.  To  avoid
unending  “please”  and
“no’s”, I said I would take it
as  it  was  not  expensive.  I
didn’t quite understand the
PR  person’s  confused  ex
pression  till  I  got  home.
What I’d thought would be
a toy car, like the ones you
see in pavement shops, was
a sophisticated model cost
ing several thousands of ru
pees. I called the PR person
and arranged for it to be de
livered  back  to  the  show
room.
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The gift curse in business journalism 
The practice has taken subtle forms, but it is still unethical 

K. Bharat Kumar

Home  Minister  Amit  Shah  recently
asserted  that  the  nationwide  adop
tion of Hindi is the only way India can
be united. Among the non sequiturs
routinely  dished  out  by  our  politi
cians  this  must  rank  very  high  in
deed. In this case there is also the is
sue  of  ‘incentive  compatibility’,
which  pertains  to  congruence  bet
ween  the  desired  outcome  and  the
incentives  individuals  face.  The  at
tempt to impose Hindi on the entire
country by the Congress in 1965 had
led  to  parts  of  the  country  literally
burning, with instances of selfimmo
lation  in  erstwhile  Madras  State.  It
left  a  deep  scar  on  the  people  of
southern India who saw the thrust as
an  attempted  cultural  cleansing  no
less. They are unlikely to forget this
episode in a hurry, but this is not the
only  reason  why  they  would  reject
the Home Minister’s homily.

Crass majoritarianism
The  people  of  southern  India  hold
strongly to the idea that they are Dra
vidian language speakers. Hindi be
longs to the group of IndoEuropean
languages  and  is  no  less  foreign  in
their  reckoning  than  English  is  to
them.  This  view  is  independent  of
the fastgrowing evidence from pop
ulation genetics that IndoEuropean
language speakers are very likely the
most  recent  migrants  into  the  sub
continent. It is not dependent on an
assertion  that  the  Dravidians  them
selves are the ‘original inhabitants’ of
this  land.  It  is  also  independent  of
any fondness for English. It is based
purely on the principle that privileg
ing any one  Indian  language would
be discriminatory. Privileging one on
grounds that it is spoken by the lar
gest  number  is  no  more  than  crass
majoritarianism. 

We fi��nd in history many instances
of the adoption of the language of so
cieties that are the object of admira
tion by the natives. Thus, French was
the  language of  the Tsarist court  in
Russia because of the political, cultu
ral  and  scientifi��c advances made  in
France. For Hindi to be adopted by
the  people  of  southern  India  today
they must hold a similar view of the
society  of  their  northern  cousins.

While there may have been some of
this during the national movement,
as its preeminent leaders came from
the north, there is little to commend
the region to them today. Uttar Pra
desh is perceived as an area of back
wardness with mob lynching erupt
ing on the watch of a complicit state.
Why would the culture of such a re
gion be the object of desire elsewh
ere in the country?

Finally,  there  is  the  economics.
Some  young  researchers  at  one  of
our IITs recently employed machine
learning  techniques  to  identify  the
skills  that  determine  wages  in  fi��ve
large slums of Bengaluru. Of close to
one hundred skills they considered,
‘knowledge of English’ and ‘Internet
access’ turned out to be the most sig
nifi��cant.  Gender,  caste  and  know
ledge of Hindi did not matter.

Already connected
It is a fallacy to imagine that we need
a common language to feel connect
ed.  Indians  already  feel  connected
due to a shared history of several mil
lennia. In an extraordinary phase of
history India had the ruler Ashoka of
the  Maurya  dynasty  trying  to  unify
the peoples of his farfl��ung kingdom
through ideals. Ashokan edicts range
from the advice that you should res
pect the dharma of fellow citizens to
being  compassionate  towards  sen
tient  beings.  The  language  used  in
the edicts found in the eastern part of
the subcontinent is a type of Magad
hi,  likely  the  language  of  Ashoka’s
court; the language used in the edicts
found in the western part of India is
closer to Sanskrit; and a bilingual ed
ict  in Afghanistan  is written  in Ara
maic and Greek. Ashoka was clearly
aware of the bigger prize and had not
allowed  himself  to  be  held  back  by
narrow linguistic nationalism.

Now, two millennia later, Mr. Shah
could  unite  India  via  the  Internet,
and  if  Jammu  and  Kashmir  is  to  be
considered “an integral part” it can
not  be  left  out  either.  He  may  dis
pense  with  the  rock  carvings  but
would yet have to be mindful of the
linguistic diversity.

Pulapre Balakrishnan is Professor, Ashoka

University, Sonipat and Senior Fellow, IIM

Kozhikode

Being mindful of diversity 
There is no congruence between Amit Shah’s
desired outcome and the incentives to learn Hindi

Pulapre Balakrishnan

A Constitution Bench of the Supreme Court
has held that the terms of Article 131 of the
Constitution dealing with original  jurisdic
tion  of  the  Supreme  Court  in  any  dispute
between the Union Government and a State
Government excluded the idea of a private
citizen, a fi��rm or a corporation as a dispu
tant either alone or even along with a State
or with the Government of India “in the ca
tegory of a party to the dispute”. Mr. Justice
Mitter  (who disposed of a number of con
nected  miscellaneous  petitions)  held  that
nine  suits  –  fi��led  by  the  State  of  Bihar  (as
plaintiff�� ) in the Supreme Court (under Arti
cle 131 of the Constitution) against the Union
of India (as fi��rst defendant) and the Hindus
tan  Steel  Limited  and  the  Indian  and  Iron
Steel Limited (these two companies, as se
cond  defendant),  in  the  suits  concerned,
claiming damages for alleged short delivery
of  iron  and  steel  ordered  by  the  plaintiff��
State to the various sites in the State in con
nection with construction work of Gandak
project – were not maintainable  in the Su
preme Court, as being outside the scope of
Article 131. 

FIFTY YEARS AGO SEPTEMBER 20, 1969

SC’s ruling on original jurisdiction
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Union  Home  Minister  Amit  Shah’s
statement last week that Hindi can
unite the country once again evoked
sharp  disapproval  from  political
parties,  especially  in  south  India.
Mr.  Shah  later  clarifi��ed  that  he
meant Hindi as a second language.
G.N.  Devy  and  Yogendra  Yadav
speak on the perils of monolingual
ism in a country as linguistically di
verse  as  India  in  a  conversation
moderated by Anuradha Raman.
Edited excerpts:

Is Hindi everyone’s language?

G.N. Devy: The  name  ‘Shah’  is  of
Persian origin. Our languages are in
terlinked  and  we  have  many  lan
guages in the country. The 2011 Cen
sus listed 1,369 ‘mother tongues’ in
the  country.  Hindi  is  only  one
among them. 

So, even in a majority of Hindi-
speaking States like Uttar
Pradesh and Bihar, what is
spoken is not Hindi as we
understand it?

GND : I will go back to the Census
data. When the languages were en
umerated, Hindi subsumed Bhojpu
ri, which  is spoken by a  little over
fi��ve  crore  people.  The  Census  has
put  Bhojpuri  as  a  subset  of  Hindi.
So, it may be true that Hindi is spo
ken by a large number of people in
India, but it is equally true that it is
not spoken by a majority of Indians. 

And I don’t think thinking in nu
merical  terms  alone  is  correct.  It
does  not  matter  how  many  speak
Hindi. The issue that Mr. Shah was
talking about was what connects the
country. His argument is not sound.
What  connects  the  country  is  the
Constitution, which has made space
for 22 languages in the Eighth Sche
dule. It upholds the language diver
sity principle. How can Mr. Shah say
that one particular language of the
22 languages should be brought for
ward to connect Indians? What con
nects  Indians  is  the  Constitution,
our history and some epochmaking
phenomena, whether it is the Budd
ha,  the  Bhakti  movement  or the
freedom  struggle.  So,  Mr.  Shah’s
comment  is  not  historically  sensi
ble, nor is it constitutionally right. 

And it is linguistically untenable.
When  a  language  tries  to  expand

beyond its semanticcarrying capac
ity,  it  starts  breaking  up.  It  hap
pened  to Latin  in  the past.  It hap
pened  to  Sanskrit.  And  it  is  now
happening to English as well. So, if
Mr. Shah is genuinely interested in
preserving  the  Hindi  language,  he
should let the Hindi speakers alone.
The  government  should  not  inter
fere with the linguistic behaviour or
choices of people.

Yogendra Yadav: I  will  take  off��
from  where  Professor  Devy
stopped. To be fair, I think Mr. Shah
knows that Hindi is not everyone’s
language. In his speech and formal
statement,  he  talks  about  India’s
multlingualism. He seems to be en
couraging  people  to  use  Hindi.  To
begin with, it looks like a benign ges
ture  coming  from  a  nonHindi
speaker. The real problem is his be
lief that notwithstanding this multi
plicity, we need one language to un
ite  the  country  and  that  language
can only be Hindi. I suspect this is
his genuine belief and not someth
ing put out for political expediency.
That to me is an attempt to copy a
failed  idea.  ‘One  nation,  one  lan
guage, one culture’ is a 19th century
European idea that failed to create
unity.  Instead,  it  caused  a  lot  of
bloodshed in the world. Just when
the world is moving away from this
preposterous idea, our rulers wish
to copy it. This is the real curse of
the  colonised  mind.  Our  tragedy
was not just that we were colonised,
but also that we were colonised by
linguistically  challenged  islanders
who  could  not  think  beyond  one
language.  This  idea  is  not  in  tune
with our history, culture and civili
sation. We are a multilingual socie
ty.  Speaking  more  than  one  lan
guage comes naturally to us. 

Yes, many leaders in the national
movement visualised a special role
for Hindi. Most of them supported
Hindusthani, a mixed language, not
the pure Hindi being pushed today.
But  all  of  them  were  clear  that  it
could not be imposed.

Professor Devy, you had
written that levels of migration
were low when Indian States
were created on a linguistic
basis. For the last seven
decades, you have observed
that there have been large inter-

State migrations, perhaps
creating the need for a common
linguistic vehicle for
communication, education and
governance. Hindi would
emerge at the top of the pack if
one were to choose among
languages. Is that not so? 

GND: We started creating linguistic
States in 195556. Today nearly 35%
of  people  are  migrating  daily  for
work. In such a situation, we have to
conceptualise  a  new  form  of  lan
guage identity for our States. Our ci
ties must be recognised as multilin
gual  entities.  This  will  help  us  in
unhinging the education policy for
some  large metropolises.  The cur
rent  practice  of  clubbing  together
multilingual  spaces  with  monolin
gual habitats is not fair to the large
cities today. For instance, in Maha
rashtra, one may argue that a child
should  be  instructed  only  in  Ma
rathi. This is a good argument for a
linguistic State. But it is not a good
idea  to  impose  this  universally  in
Mumbai  as  well.  So,  the  language
choice  of  citizens  should  be  wi
dened  and  not  narrowed  by  the
state.  If  there  is  a mechanical  and
monolithic idea of unity followed by
any entity, such an entity generally
generates great hostility beyond its
immediate borders. If India were to
remain obsessed with this kind of a
deeply fl��awed idea of nationalism,
Indians will never have a happy rela
tionship with their neighbours.

A united nation has to have space
for diversity. India is united in its di
versity.  Diversity  is  a  great  philo
sophical  idea and should never be
seen as a cultural burden. We can
not discard it for a purely majoritar
ian reason. Any idea of one link lan
guage,  whether  Hindi  or  English,
will be economically disastrous for
India.  It  will  slow  down  migration

and reduce the ease of capital fl��ow.
It will not be wrong to say  that all
these emotive issues thrown in the
country’s  face  by  the  current  dis
pensation keep diverting attention
away from the economy, which has
hit an alarming low.

Is it time to rethink the three-
language policy ?

YY: There are no two opinions on
what is good from the point of pe
dagogy.  When  a  child  goes  to
school,  her  initial  language  of  in
struction should be as close to the
language spoken by her mother or
home  language.  If  it  is Konkani or
Bhojpuri, the primary schools must
use that as a medium of instruction.
Then, gradually, the child should be
shifted  to  the  State’s  offi��cial  lan
guage, say, Marathi or Kannada. En
glish can and should be taught from
the beginning as a language but not
as a medium of instruction. Those
who need higherlevel skills  in En
glish for higher or technical educa
tion should be given that, but eve
ryone  need  not  be  burdened  with
that. Hindi should be introduced in
nonHindispeaking States from an
early stage and the Hindispeaking
States should introduce a nonHindi
Indian  language.  That  was  the
threelanguage formula. For a coun
try like ours, this was a reasonable
solution worked out by all Chief Mi
nisters and backed by educationists
in the Kothari Commission.

Sadly, the formula was sabotaged

from  two  ends.  While  most  non
Hindi speaking States did introduce
Hindi,  unfortunately  the  Hindi
speaking  States  bypassed  the  re
quirement to teach a nonHindi lan
guage  (preferably  a  South  Indian
language, said the original formula
tion).  Instead  of  learning  Tamil  or
Telugu  —  languages  that  are  older
and  richer  than  Hindi  —  they  ful
fi��lled  the  third  language  require
ment  with  perfunctory  Sanskrit.
What was a move to encourage na
tional integration began to look like
an imposition of Hindi.

The other violation was that our
elites started shifting to Englishon
ly  education  with  perfunctory
knowledge  of  an  Indian  language.
The  threelanguage  formula  exists
just on paper now. While Mr. Shah’s
remarks  have  triggered  a  debate
about a possible Hindi  imposition,
we  have  all  slipped  into  collective
amnesia about the reality of English
imposition. I feel depressed when I
see rural children boarding the bus
to go to an ‘English medium school’
as neither the students, nor the pa
rents  and  not  even  the  teachers
know any English. This is pedagogic
barbarity.

Mr. Devy, you had written
about how a child learns one
language. Is it possible for a
child to learn other languages
too?

GND: I agree with Dr. Yadav’s views.
When a child learns a language she
forms a world view. Every language
has a unique world view. If the child
is confused with a lot of languages
in  infancy,  her  cognitive  facilities
will not develop in a natural way. It
is not healthy for a child to be victi
mised  during  the  preschool  years
with  many  languages.  But  a  child
needs  to  cope  with  the  world.
Learning new languages in middle
school  widens  her  horizon.  Eve
ryone  needs  access  to  the  outside
world other than their own linguis
tic zone and, therefore, the need for
learning one of the world languag
es. The threelanguage formula is a
sound  formula,  but  it  is  not  the
threelanguage  determined  by  the
Government of India but chosen by
the parents of the child.

Let us look at where the linguistic
disaster has happened in our coun
try. All tribal languages are rapidly
disappearing. That is because there
are  not  enough  livelihood  oppor
tunities  in  those  languages.  Liveli

hood possibilities for tribals are di
minishing;  languages  are  not
encouraged and people are getting
assimilated in some larger language.
This  may  appeal  to  some  rabid
pseudonationalists.  But  there  is  a
huge  loss  entailed  in  the  process,
both  economically  and  culturally.
So  far  we  have  not  monetised  the
loss  caused.  If  we  do  that,  the  re
sults would be shocking. Language
diversity is a great economic propo
sition.  India  is  uniquely  gifted  in
that  out  of  the  world’s  6,000  lan
guages, we have close to 10% of the
spoken languages. Our pride will get
dented if we had only one language
or become only a bilingual nation. I
think the English speakers and the
Hindi speakers are relatively privi
leged  than  those  who  speak  tribal
languages. All of us have the collec
tive  responsibility  to  think  about
this and worry about the less privi
leged  languages.  Therefore,  the
Home Minister, who is in charge of
the Indian language policy, must en
sure diversity. That will bring about
unity in the country.

Language  freedom  is  a  hugely
emotive  issue. Every  15 days,  if an
emotive  issue  keeps  dividing  the
country, soon there will be no coun
try left to divide any further. In the
1970s, West Pakistan and East Pakis
tan were separated on the language
issue.  So,  how  much  more  close
does Mr. Shah want to drive India to
becoming like Pakistan?

Is this a diversionary tactic to
divide the country?

YY: I think that the BJP is unlikely to
push  the  language  divide  in  the
same  manner  in  which  it  has
pushed the communal divide. The
BJP  needs  to  grow  in  south  India.
With  Hindi  chauvinism,  it  cannot
walk into south India. But the basic
mindset with which the BJP works,
and it has now spread to other par
ties including the Congress, is that
you need sameness in order to be
come  a  nation.  The  BJP  will  keep
pushing this agenda in one form or
another  —  today  Hindi,  tomorrow
NRC, and then Kashmir. 

GND: I just want to ask you a ques
tion about  the  ‘Make  in  India’  slo
gan: how is it said in Hindi? There
may  be  semantic  areas  where  En
glish works but Hindi fails and vice
versa. We need both; we need all In
dian languages. Together they make
our nation.

Can Hindi unite India?
Discarding diversity for a purely 
majoritarian reason will be disastrous 
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<> What connects our country

is the Constitution and

some epoch-making

phenomena. So, Amit

Shah’s comment is not

historically sensible, nor is

it constitutionally right. 


