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The U.S. Apollo 8 astronauts today [December 24] beamed a
television broadcast to earth from their spacecraft skimming
the surface of the moon. The fi��rst picture came about two and
a half hours after the moonship swooped into lunar orbit. It
showed a brightlylit stretch of the moon’s surface, including
some craters. After a few minutes, the onboard camera was
aimed through another window, and the moon’s horizon was
clearly visible at  the top of  the picture. All  the shots of  the
moon were framed in the spacecraft’s round windows. The ex
treme brightness made it diffi��cult to pick out landmarks, alth
ough defi��nition became clearer as the spacecraft approached
the darker part of the moon. Some of the craters appeared to
have dark centres. Jokingly, the spacemen referred to some of
the craters by such names as Borman and Collins – names of
astronauts. They also referred to one as Houston, after the lo
cation in Texas of the manned spacecraft centre. There were
no shots of the interior of the spacecraft or of the astronauts.

FIFTY YEARS AGO DECEMBER 25, 1968

Pictures of moon from spacecraft
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FROM ARCHIVES

A Press Communique [from Delhi] says: Investors in the In
dian War Loan of 1917, who received temporary scrip as a sub
stitute for bearer bonds are informed that bearer bonds have
now arrived in India. The payment of the next halfyearly in
terest which will be due on the 15th February 1911 will be made
as on previous occasion on production of the temporary scrip,
but the latter will not be returned to the holders, who will re
ceive, together with the payment order for their interest, the
new bearer bonds with unpaid coupons attached from the Pu
blic Debt Offi��ce at Calcutta, Bombay or Madras as the case may
be. Holders of temporary scrip may at their option tender in
person or forward it by post to any of the Public Debt Offi��ces
abovementioned. 

A HUNDRED YEARS AGO DECEMBER 25, 1918.

War Loan Scrip.

The  December  1978  Third  Plenary
Session of the Eleventh Central Com
mittee  of  the  Communist  Party  of
China  (CPC)  might  sound  obscure,
but its global repercussions were of
seismic  proportions.  Deng  Xiaop
ing’s  series  of  economic  policies,
termed  “reform  and  opening  up”,
went  on  to  catapult  China  from  an
agricultural backwater into a manu
facturing  powerhouse  that  shapes
the world’s economic architecture.

As China celebrates the 40th anni
versary of “reform and opening up”,
it holds the world’s largest foreign re
serves ($3.05 trillion in October), and
boasts  the  secondlargest  economy
(with a GDP of $12.2 trillion in 2017).
Its share of the world’s economy has
ballooned from 1.8% in 1978 to 18.2%
in 2017. In doing so, it has defi��ed de
cades of predictions that its uncom
fortable blend of authoritarian polit
ics and economic liberalisation was
unsustainable.

A country of contradictions
Contemporary China is rife with con
tradictions. Its ruling party espouses
a communist,  egalitarian  ideology
while presiding over the emergence
of a hugely unequal, capitalismdri
ven society. The divergent interests
of the urban middle class clash with
those of peasants and migrant work
ers. It has the world’s largest number
of Internet users (more than 772 mil
lion)  and  accounts  for  more  than
40% of global ecommerce transac
tions despite being one of the world’s
most censored digital environments.

And yet, the CPC has proved adept
at  squaring  seeming  circles  and
proved doomsday scenarios of its im
minent  collapse  wrong,  time  and
again. A crucial tool in achieving this
feat has been the pilot project, poet
ically rendered as the Deng Xiaoping
maxim, “crossing the river by feeling
the stones.” This approach was cha
racterised  by  experimentation  and
local policy tinkering, in order to es
tablish what worked best in practice,
before adoption at the national level.

The  special  economic  zones
(SEZs) promoted along China’s coast

in the 1980s, for example, were not
brought  into  existence  based  on  a
priori assumptions about their theo
retical utility. The idea was for them
to  be  laboratories  that  provided  a
controlled  environment  within
which  experiments  could  be  con
ducted  boldly.  Eventually  SEZs  be
came  the  locomotive  for  economic
growth,  attracting  unprecedented
fl��ows  of  foreign  investment  and
transforming  fi��shing  villages  like
Shenzhen into global manufacturing
hubs.  This  approach  was  used  re
peatedly over the years to test new
policies,  from  cooperative  medical
care schemes to abolishing controls
on  the  movement  of  workers  from
the countryside to the cities. Conse
quently,  the CPC swapped the kind
of abrupt, ideologically based uphea
vals that characterised Mao Zedong’s
mass movements from the 1950s to
the  1970s,  for  pragmatic  solutions
that worked.

What ‘worked’ was defi��ned by cer
tain parameters, most fundamental
ly the preservation of the CPC’s pow
er.  To  this  end,  Beijing  deployed  a
range of strategies including censor
ship and purges, but also the coop
tion of key constituencies like the ur
ban  middle  class.  By  tying  the
prosperity of this group to the conti
nuance  of  the  party  at  the  helm  of
policymaking,  the  CPC  eff��ectively
neutralised what could have been its
most formidable foe.

Critically, what was found to work
best for preserving power was deli
vering  on  promises  of  economic
growth. This selfinterested focus on

performance continued as over time,
the middle classes began to demand
improvements in their quality of life
beyond  opportunities  for  material
prosperity. The party responded by
stepping  up  environmental  protec
tion. Beijing’s air pollution is a case
in point. From being a poster boy for
foul air, the Chinese capital has trans
formed into a model to be emulated
by cities like Delhi.

Far  from  sclerotic,  postreform
andopeningup  China  has  deve
loped  a  problemsolving  approach
that makes its leaders more respon
sive  to  socioeconomic  challenges
than  is  generally  believed  of  auto
cratic  governments.  Reforms  have
extended  beyond  the  economic
realm into governance and adminis
tration. An example is the introduc
tion of term limits and mandatory re
tirement  ages  for  offi��cials.  Internal
report  cards  issued  to  evaluate  the
performance of local bureaucrats are
used  to  promote  good  governance,
by linking promotions and bonuses
to the meeting of economic and, in
creasingly, environmental targets.

This emphasis on outcome rather
than ideology has its corollary in per
formance over process, which helps
explain why a country like India con
tinues to  lag behind China on most
parameters of development. The leg
itimacy  of  democracy  absolves  In
dian governments from the necessity
of  performing.  The  CPC  can  aff��ord
no such luxury. Hence the counter
intuitive state of aff��airs where, des
pite political  representation  for  the
poor in India and the lack of political

participation  in  China,  Beijing
trumps New Delhi on the delivery of
basic public goods like roads, drains
and schools.

The Xi Jinping era 
The legacy of “reform and opening
up” is crucial in explaining how Chi
na got to where it is today. However,
its  continued  relevance  in  the  new
era under President Xi Jinping’s lea
dership has become the million yuan
question.  Despite  Beijing’s  formal
commitment  to  further  economic
liberalisation, the ongoing trade war
with the U.S. marks a path divergent
to the one trod over the last four de
cades.  Moreover,  the  CPC  has  still
not  resolved  the  contradiction  bet
ween  state  control  of  the  economy
and  the  embrace  of  free  markets,
what  in  China  is  called  “socialism
with Chinese characteristics”.

There  are  other  signs  of  a  break
from Denginspired policies — most
notably, the recent scrapping of the
presidential  term limit  that enables
Mr. Xi to potentially continue in of
fi��ce indefi��nitely. Besides, while Deng
preached  economic  openness  and
encouraged China to recruit overseas
expertise, Mr. Xi emphasises selfre
liance and warns of the threats posed
by “hostile foreign forces”. The focus
on peaceful economic integration is
being supplanted by a trade war that
some  fear  could  degenerate  into  a
new  cold  war.  Nationalism  has
trumped the Dengist strategy of “hid
ing strength and biding time”. Even
the pilot project approach of experi
mentation  appears  to  be  out  of  fa
vour.  An  article  in  The  Economist
points out  that while  in 2010 some
500  policyrelated  pilot  projects
were in place at the provincial level,
this  number  had  plummeted  to
about 70 by 2016.

Is “reform and opening up” past
its  sellby  date?  If  so,  what  will  re
place it? And how will Beijing meet
future challenges with the U.S. as an
adversary, rather than the trade and
investment  partner  it  has  been  so
far? The answers, while critical, are
unclear. What is clear is that the CPC
will need to walk several tightropes
going  forward, a balancing act  that
could prove tough for acrobats even
as skilled as the Chinese.

Pallavi Aiyar has reported from China,
Europe, Indonesia and Japan. She is a Young
Global Leader with the World Economic
Forum

Forty years ago, Deng Xiaoping began ‘reform and opening up’. Now China may be at another crossroads

Students of Huaibei Normal University, Huaibei, in China's eastern Anhui
province watch the live coverage of a speech in Beijing by President Xi Jinping
marking the 40th anniversary of the ‘reform and opening up’ policy. * AFP

The decades that transformed China

Pallavi Aiyar 

In People’s Union For Civil Liberties v. Union
Of India (September 27, 2013), the Supreme
Court  had  ruled  that  a  None  of  the  Above
(NOTA) option “may be provided in EVMs”
so that voters are able to exercise their “right
not to vote while maintaining their right of
secrecy”. On October 29 that year, the Elec
tion Commission of India (ECI) said that if a
situation arose where the number of NOTA
votes exceeded the number of votes polled
by any of the candidates, the candidate with
the  highest  number  of  votes  would  be  de
clared winner. This, it said, was
in accordance with Rule 64 of
the  Conduct  of  Elections
Rules, 1961. 

This  provision  made  the
NOTA  option  almost  redun
dant. While  it ensured  confi��
dentiality for a voter who did
not want to choose any of the candidates and
yet wished to exercise her franchise, the pro
vision clarifi��ed that a NOTA vote would not
have  any  impact  on  the  election  result,
which is what interests candidates, political
parties,  and voters.  Soon after  this,  candi
dates began campaigning against NOTA, tell
ing  voters  that  choosing  the  option  meant
wasting a vote. 

What the court intended 
The  ECI  seemed  to  have  completely  over
looked the spirit of the judgment, illustrated
in the following excerpts: “For democracy to
survive, it is essential that the best available
men should be chosen as people’s represen
tatives... This can be best achieved through
men of high moral and ethical values, who
win the elections on a positive vote. Thus, in
a vibrant democracy, the voter must be given
an  opportunity  to  choose  NOTA...,  which
will... compel  the political parties to nomi
nate a sound candidate (emphasis added).

“Democracy  is  all  about  choice.  This
choice can be better expressed by giving the
voters  an  opportunity  to  verbalize  them
selves  unreservedly  and  by  imposing  least
restrictions on their ability to make such a
choice.  By  providing  NOTA  button  in  the
EVMs, it will accelerate the eff��ective political
participation in the present state of demo
cratic system and the voters... will be empo
wered. We are of the... view that in bringing

out this right to cast negative vote at a time
when electioneering is in full swing, it will
foster the purity of the electoral process and
also fulfi��l one of its objectives, namely, wide
participation of people (emphasis added).

“When  the  political  parties  will  realize
that a large number of people are expressing
their  disapproval  with  the  candidates...
there will be a systemic change and the polit
ical parties will be forced to accept the will of
the  people  and  fi��eld  candidates  who  are
known for their integrity (emphasis added).”

Two reasoned orders
The  State  Election  Commission  (SEC)  of
Maharashtra was the fi��rst to understand the
spirit of the judgment. It issued a reasoned
order on June 13 saying, “If it is noticed while
counting,  that  NOTA  has  received  highest
number of valid votes, then the said election

for  that  particular  seat  shall  be
countermanded  and  fresh  elec
tions shall be held for such post.”
This  was commendable,  but  it
stopped short of giving NOTA the
teeth  that  the  court  wanted.  It
meant that the same candidates
could  contest  the  new  election,

which  meant  that  the  result  could  be  the
same as earlier. 

It was not long before the fi��nal correction
came forth. The SEC of Haryana, in an order
dated  November  22,  stated  that  if  “all  the
contesting  candidates  individually  receive
lesser  votes  than...  NOTA,”  then  not  only
would “none of the contesting candidates be
declared as elected,” but “all such contesting
candidates who secured less votes than NO
TA shall not be eligible to refi��le the nomina
tion/contest the reelection.”

The two SECs are within the ambit of the
Constitution  and  various  Supreme  Court
judgments to issue these orders for various
reasons:  they have powers  identical  to  the
ECI for elections that take place in their juris
dictions; they have plenary powers to issue
directions in areas related to the conduct of
elections where there is no specifi��c legisla
tion, till such time as Parliament or the State
Assembly enacts such legislation; and there
is no specifi��c legislation pertaining to NOTA.

With two SECs showing the way,  the re
maining SECs and the ECI should follow suit
so  that  political  parties  are  compelled  to
nominate sound candidates, and are forced
to accept the will of the people, as desired by
the highest court in the land.

Jagdeep S. Chhokar is a former Professor, Dean, and

Director incharge of the Indian Institute of

Management, Ahmedabad. Views are personal

Implementing NOTA
in the right spirit
Maharashtra and Haryana have shown the way 

Jagdeep S. Chhokar 
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Since the Madhya Pradesh and Chhat
tisgarh Assembly election results are
out, it is possible to inquire whether
the  unhappiness  of  the  Scheduled
Castes  (SCs)  and  Scheduled  Tribes
(STs) with their erstwhile elected re
presentatives manifested in the voting
patterns in the two States. 

The results in Chhattisgarh were particularly startling in
the SC/ST constituencies. The ruling BJP was able to garner
just three ST seats compared to 11 in 2013, while the Con
gress and other parties increased their tally to 26 from 18.
The BJP won 11% of the total seats and 10% of the reserved ST
constituencies. 

STs, who are also potential forest rights holders under the
Forest Rights Act (FRA), 2006, constitute 52% of the total vo
ters in the 29 ST constituencies. The proportion ranges from
20% in the Pathalgaon ST constituency to as much as 79% in
Konta. Yet implementation of the FRA has been extremely
poor. Innumerable reports point to the subversion of rights
under the FRA and the Panchayats (Extension to Scheduled
Areas) Act (PESA), 1996.

It is a wellknown fact that protesting tribals are designat
ed as Naxalites and imprisoned. Tensions have been bub
bling under the surface for a while. A partial refl��ection of
these grievances was already visible in the 2013 elections,
where the Congress did slightly better than the BJP in the ST
constituencies; whereas in 2018, the BJP was wiped out in
these constituencies. The inclusion of the FRA in its manif
esto and campaign paid the Congress good dividends.

The results in SC constituencies were no less dramatic.
The BJP won nine out of 10 SC seats in Chhattisgarh in 2013.
This time it won only two, whereas the Congress and other
parties increased their tally from one to eight. The FRA plays
to the SC demand for land, but some analysts identify the di
lution of the SCs and the STs (Prevention of Atrocities) Act
(PoA), 1989, and harassment of Dalits by cow protectors as
other important causes for their voting pattern.

Madhya Pradesh saw a much more competitive election
between the two national parties, with the Congress taking
a small lead largely due to a big swing in the ST/SC consti
tuencies. While the BJP lost around 30% seats in the general
category, it lost 48% seats in the ST category and 36% in the
SC category. It would have been impossible for the Congress
to  form the government  in  the State without  the massive
swing in the reserved constituencies. It won 47 out of 82 re
served seats and only 67 out of 148 in the general category.

Overall, while the evidence may not be conclusive, and
no single factor is ever responsible for electoral fortunes, it
does seem as if forest rights made a diff��erence this time. This
is a warning for the new leaders that if they ignore FRA, PE
SA, and POA, it will be at their own peril.

The writer is a Senior Director, Rights and Resources Group, Washington,
DC 
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SINGLE FILE

Promise rights, get votes 
The inclusion of forest rights in its
campaign helped the Congress in
Madhya Pradesh and Chhattisgarh

Arvind Khare
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Spacing eff��ect
Psychology

According to the spacing eff��ect, learning benefi��ts are greater
when an individual spreads her studies over a period of time
instead of cramming all of it into a single session. It is believed
that spreading study sessions over time can help a person re
collect information better and facilitate greater understand
ing of a subject. Some experts argue that spacing works be
cause  the  human  brain  prioritises  information  that  is
repeated to it on a number of occasions over a signifi��cant pe
riod of time. The spacing eff��ect was fi��rst identifi��ed by German
psychologist Hermann Ebbinghaus in his 1885 book Memory:
A Contribution to Experimental Psychology. 
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CONCEPTUAL

Watch: All you need to know about Bogibeel Bridge 

http://bit.ly/BogibeelBridge
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Thirukodikaval  Krishna
Iyer,  Thiruvidaimarudur
Sakarama Rao, Maharajap
uram  Viswanatha  Iyer,
Semmangudi  Srinivasa
Iyer,  Thiruvavaduthurai
Rajarathinam  Pillai  and
Thiruvenkadu Subramania
Pillai  are  some  of  the
names  that have dominat
ed  the  music  world  and
continue to evoke awe.

But things have changed
today. “I am not able to fi��nd
a music teacher in Thiruva
rur  to  teach  my  daughter
music,” nagaswaram player
Edumbavan  V.  Ilayaraja,
who  lives  in  Thiruvarur,
told  me.  This  is  the  sad
reality. The music seems to
have disappeared in many
places just like the water in
the Cauvery when the mon
soon  fails.  Barring  nagas
waram  and  thavil  players
who  are  attached  to  local
temples,  musicians  and
dancers  shifted  their  base
to Chennai in the later part
of the 19th century after the
disintegration of feudalism
and the fall of temples and
courts.  The  establishment

Recently,  while  covering
Cyclone  Gaja,  I  stayed  in
Thiruvarur,  the birthplace
of  the  Carnatic  Trinity
(Thyagaraja,  Muthuswami
Dikshitar  and  Shyama
Shastri) and of many other
famous  musicians.  Thiru
varur  V.  Namasivayam,
fl��autist  N.  Ramani,  nagas
waram  player  T.N.  Raja
rathinam  Pillai  and  mrid
hangam player Thiruvarur
Bhaktavatsalam were born
and trained in this temple
town  and  then  moved  to
Chennai  in  pursuit  of  a
career.

It is not only Thiruvarur
that is famous for its musi
cians.  Anyone  making  a
trip to Kumbakonam, Mayi
laduthurai,  Mannargudi,
Nagapattinam,  Thanjavur
or Thiruvaiyaru will  come
across a place which is as
sociated with a musician of
fame. In no other fi��eld, as
far as I know, is the name of
a place associated with a re
nowned personality. Mudi
kondan Venkatarama Iyer,

of  music  departments  in
Madras University and An
namalai  University  also
provided opportunities. 

“Fifty  years  ago,  there
was a music teacher in ev
ery  village.  His  or  her
knowledge  on  the  subject
matched  a  wellknown
name in the fi��eld,” said Ra
ma Kausalya, former prin
cipal of the Music College,
Thiruvaiyaru.  Ms.  Kausa
laya  was  taught  by  Appu
Vaathiyar, grandson of Na
rasimha Bhagavathar, who
was  a  disciple  of  Rama
Iyengar, who learnt direct
ly  from  Thyagaraja.  “We
used to pay ₹��2 per month,
and he was considered fa
mily by every student who
learnt  music  from  him,”
she  said.  Harikatha  expo
nent  Kamala  Murthy  was
perhaps  the  last  artist  of
the  previous  generation
who refused to leave Than
javur till her last days.

Of course, events like the
Melattur  Bhagavatha  Mela
and  Thyagaraja  Aradhana
attract  a  lot  of  musicians
and music lovers to compo

site  Thanjavur,  the  cradle
of music. “But they leave af
ter  the  events.  There  is
hardly any opportunity for
a musician to make a liveli
hood here. Only nagaswa
ram and thavil players con
tinue  to  live  here,”  said
nagawaram player Injikudi
M. Subramaniam, recalling
the  return  of  late  vocalist
Kulikkarai  Viswalingam  to
his native place after retir
ing from All India Radio.

While Ms. Kausalya ack
nowledged  that  Chennai
provides many opportuni
ties for musicians, the mass
migration  of  artists  from
these  towns  to  the  city
brings to my mind the story
of the musician Malli  in T.
Janakiraman’s  short  story
‘Isai Payirchi’. After trying
his luck in Chennai for ma
ny  years,  Malli  leaves  for
his native village and tries
to  teach  music  to  a  Dalit,
only to be ridiculed by the
villagers.  An  angry  Malli
throws away his sruthi box.
It is later found hanging on
the  fence  surrounding  his
house.
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Towns without musicians 
What is a gain for Chennai is a loss for some other parts of Tamil Nadu

B. Kolappan 


