
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

THE HINDU CHENNAI

SATURDAY, OCTOBER 5, 2019 11
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

CM
YK

M CH-CHE

GROUND ZERO

“Half the blood in our bodies is sucked
by  these  leeches.  Can’t  someone  fi��nd
some medicine to keep them away?” At
fi��rst it is hard to locate the voice that is
emerging from the bushes. A few feet off��
the road margin, at a slightly higher ele
vation is a worker, with her head alone
visible over the lush green leaves. “They
get all over us even if we smear a packet
of salt,”  the worker says, as she conti
nues to pick leaves at an estate near Hat
ton in Nuwara Eliya district of the Cen
tral Province in Sri Lanka. 

“What she says is very true. I was hos
pitalised because of this,” says B. Devi
ka, another worker, pointing to the ma
ny scars on her feet ravaged by hungry
parasites.  “It  is  so  painful  even  now,”
says the 36yearold mother of two.

Leeches are only part of the problem
for hundreds of women like them who
work in the tea estates located in the hill
country. The women’s hands move ra
pidly, as if in circles, picking tender tea
leaves from the top of bushes. In a mat
ter of seconds, as their palms brim with
leaves, they reach out to the bags hang
ing from their shoulders and empty the
leaves  into  them  —  a  recurring  action
whose  rhythm  they  have  mastered,
knowing  well  that  their  labour  and
speed is money, even though the money
is far from fair. After a prolonged strug
gle for fair wages, the workers who sus
tain Sri Lanka’s economy are tired. 

An elusive fair wage 
For three years now, Sri Lanka’s tea es
tate workers have been agitating  for a
daily  basic  wage  of  LKR  1,000,  which
they think is reasonable compensation
for their backbreaking work of picking
1618 kgs of tea leaves a day over eight
hours. While their labour remains large
ly invisible, its outcome, the famous, fl��a
vourful  Ceylon  tea,  has,  for  decades,
brought  Sri  Lanka  global  recognition
and  valuable  foreign  exchange  —  over
$1.4 billion according to offi��cial data for
2018.  About  1.5  lakh  people  from  the
millionstrong community are engaged
in direct labour in the estates. 

Frustrated with their stagnant wages
and spiralling living costs, tens of thou
sands of workers joined the ‘1,000ru
pee wage’ struggle, one of Sri Lanka’s
biggest worker mobilisations in recent
history, both in its show of strength and
geographic  spread,  in  plantations
across  the  island’s  Central,  Uva  and
Southern Provinces. 

On October 24, 2018, their protests –
which began nearly two years earlier –
culminated in a massive demonstration
at Galle Face Green, Colombo’s  iconic
seafront promenade. Thousands of Ma
layaha (hill country) Tamils now living
in  Colombo,  and  others  in  solidarity,
mobilised largely through a social me
dia  campaign.  Wearing  black  they
raised slogans against  the ongoing ex
ploitation of their community. 

This  exploitation  began  two  centu
ries ago, when the British brought down
labourers from south India, mainly Ta
mil  Nadu,  to  work  in  the  plantations.
Postcolonial  Sri  Lanka  proved  it  was
not too diff��erent in its treatment of the
Malayaha  Tamils  –  disenfranchising
them  and  even  rendering  them  state
less.  The  community  has  had  to  con
stantly  fi��ght  back  to  be  visible  and
counted — for citizenship until 2003, for
land and housing rights, and for a de
cent wage  in the  last  few years. While
their labour gave the tea workers their
identity,  it  is  their  resistance  that  has
won them even basic rights incremen
tally, though not adequately. 

In January this year, trade unions and
employers  signed  a  new  collective
agreement,  approving  a  40%  raise,  to
LKR 700 (roughly ₹��275), still LKR 300
short  of  the  amount  the  workers  had
emphatically  demanded.  The  govern
ment later promised an additional LKR
50 to the basic wage, which workers are
yet to receive. 

The  many  rounds  of  unsatisfactory
negotiations  and  numerous  promises
that  politicians  have  made  have  left
workers  with  one  conclusion  on  their
struggle — it was “a failure”. “What else
do you call something that didn’t lead to
our desired outcome?” asks Devika. “It
made us realise that there was no point
in  trusting  any  trade  union  leader  or
political  party  any  longer.  Ultimately,
they side with the employers.” 

The  agitations  have  stopped  in  the
plantations,  though  small  groups  of
sympathisers  in  Colombo  continue  to
hold sporadic demonstrations, still de
manding LKR 1,000.

‘They made us pawns’
Their history and past experience have
taught workers to expect little from pol
itical leaders — those of their own com
munity and others who hold power in
Colombo — but the October struggle re
vealed  something  even  starker.  Two
days after their big Colombo protest, Sri
Lanka witnessed unprecedented politi
cal  turmoil  that paralysed  its adminis
trative  system.  On  October  26,  Presi
dent Maithripala Sirisena sacked Prime
Minister  Ranil  Wickremesinghe,  and
controversially  installed  former  Presi
dent Mahinda Rajapaksa in his place. In

the following 52 days of the country’s in
famous constitutional crisis,  the ques
tionably dislodged Prime Minister and
Cabinet,  and  their  purported  succes
sors desperately clamoured for support
from  diff��erent  quarters.  At  that  time,
the hill country political leadership on
both sides — the Ceylon Workers’ Con
gress aligned to the Rajapaksas, and the
Tamil Progressive Alliance that is part of
Mr.  Wickremesinghe’s  government  —
hurriedly put out messages promising a
1,000rupee basic wage. 

“We knew they were all using us as
pawns. We knew nothing would come
of it. And we weren’t wrong,” says P. Si
vakumar,  an  estate  worker.  “The  pro
mise of a fair wage of LKR 1,000 is Sri
Lanka’s bestknown story of deceit,” he
says, emptying his sack of tea leaves by
the roadside, where workers wait in line
to have their bags weighed. The men are
also part of  the predominantly female
workforce, often engaged  in parttime
labour in the plantations.

With  the marginal  increase  in wage
earlier this year, most plantation com
panies cut a performancelinked incen
tive of LKR 3,000 a month for 18 days of
work that was earlier paid, according to
the  workers.  “As  they  increased  the
wage  a  little  on  the  one  hand,  they
quietly cut the  incentive on the other.
They forget that the wage we get is for
our  children’s  education,  our  family’s
medical needs, expenses for weddings,
or travels for a funeral. What is LKR 750
today,” Sivakumar asks.

The revised wage  is hardly enough,
according to a 2018 study by academics
at the University of Peradeniya. “Taking
current living costs into consideration,
we found that a worker needs a  living
wage of at  least LKR 1,108 to  live with
basic dignity. In the one year since the
study was prepared,  the cost of  living
has gone up further,” says Professor S.
Vijesandiran,  head  of  the  Economics
and Statistics Department at the Univer
sity  of  Peradeniya.  “The  1,000rupee
basic wage demanded by workers was
already less than a fair living wage, and
now the companies have got away with
paying  just  750,”  he  says.  The  wage
would at best add up to LKR 855, work
ers  say,  if  employers’  social  security
contributions  and  performancebased
incentives are added. 

Production paradox
The  Regional  Plantation  Companies
(RPCs), which manage and control the
estates and people living on them after
government  divestment  in  the  1990s,
maintain that the tea production indus
try  would  collapse  if  employers  are
forced to pay a 1,000rupee basic wage.
In December, the RPCs claimed that the
strike action had cost them a collective
loss of LKR 6 billion per month. 

They voice concern over low tea pro
duction, attributed to a host of factors
including adverse weather and a three
year ban on weedicide glyphosate. The
ban  was  subsequently  lifted  last  year,
for  the  tea  and  rubber  sectors,  after
planters  appealed  to  the  government
saying the fi��elds were overgrown with
weeds,  severely  aff��ecting  production
and costing the country up to LKR 20
billion  in  annual  losses.  The  move

seems to have helped increase yield. Ac
cording to Sri Lanka’s Tea Exporters As
sociation, 184 million kgs of tea was pro
duced  from  January  to  July  2019,
showing a gain of 1.9 million kgs com
pared to the same period last year.

In  addition  to  the  challenge  in  in
creasing production, plantation compa
nies point to a declining workforce and
a fall in global prices, eff��ectively convey
ing a message that a wage hike beyond
LKR 750 is nonnegotiable and virtually
impossible. Further, the producers and
exporters are mulling “out of the box so
lutions” to their crisis — seen in experi
ments with the “outgrower model” of
production, where workers are  leased
small plots of land for tea production;
or  are  engaged  for  “quick  cash”  —  a
slightly higher daily wage rate without
statutory social security benefi��ts or for
mal contract of employment. 

The government on its part is throw
ing its weight behind the industry. The
Sri  Lanka  Tea  Board  recently  an
nounced launching a $50million global
campaign  to  promote  Ceylon  Tea  in
Moscow, and plans to take it to at least 11
other  key  markets.  It  has  termed  the
campaign  the  biggest  in  the  150year
history of Ceylon Tea.

Protest fatigue
While  eff��orts  of  the  state  and  private
sector continue to boost the tea indus
try, neither sector has given a convinc
ing explanation to workers about why
their  wages  alone  can’t  be  increased
suitably. According to Vijesandiran, ev
er  since  the  once  stateowned  planta
tions were privatised, there has been a
wage  revision  once  every  two  years.
“This  year’s  raise  must  be  one  of  the
smallest increments in their history,” he
says, “that too in the wake of a wides
pread protests by the workers”. 

When public sector employees go on
strike,  there  is  seldom  any  impact  on
their monthly salary. They may take to
the streets day after day, but at the be
ginning of the following month they still
receive their salary, unlike estate work
ers who must forego their daily wage for
each  day  of  protest.  Their  dissent
heightens their precariousness, he ex
plains.  “I’m  still  repaying  the  LKR
15,000 loan I borrowed at that time [of
the protests]. We went for weeks with
out wages. We felt it was important to be
part of the struggle. Anyway, it is all a

waste  now,”  says  S.  Parameswari,  a
worker,  voicing  protestfatigue  that  is
frequently heard in the estates. 

Workers say the “failure” was mostly
because  their  leaders  prioritised  their
political  interests  over  workers’  inter
ests, and the trade unions — there are at
least  half  a  dozen  of  them  —  had  lost
sight  of  their  primary  purpose  of  ad
vancing  the  rights  of  working  people.
Moreover, the government is everready
to  sympathise  with  the  companies,
workers say with anger. “Even now, the
fact  that  the  estate  labourers  have  re
turned to work doesn’t mean they are
satisfi��ed with the current hike. It is des
peration that comes with poverty that is
a product  of  prolonged  exploitation,”
says Vijesandiran, whose parents were
estate workers in nearby Badulla. 

Patrons, not leaders
Selliah  Sivasundaram,  74,  Vice  Presi
dent of the Ceylon Plantation Workers’
Red Flag Union, concurs with that view.
“Trade Unions have become mere polit
ical  vehicles  for  leaders  and  parties
seeking to build their future. The focus
is  not  workers’  rights  anymore,”  he
says, recalling a time when unions, ir
respective  of  their  party  affi��liations,
stood together and spoke in one voice.
“It’s all fragmented now. Interests have
become very narrow.” 

Part of the reason for this, he says, is
that  parties  which  unionised  workers

are now focussed on mainstream, par
liamentary politics. “Then you’re busy
playing other games. To retain political
infl��uence, you begin using your unions
to build patronage networks. You throw
crumbs and get votes in return.” 

Vijesandiran too notes that trade un
ions have hardly any bargaining power
today,  especially  since  the  Malayaha
community outside of the estates has a
bigger vote share compared to the work
ers. “Unions have become the local of
fi��ce for these parties’ political outreach.
Membership fees go into developing the
party. The workers have stopped mat
tering to their own leaders,” he says.

Even  the  patronage  networks  co
vered  by  the  unions  don’t  reach  the
most vulnerable sections, according to
Velu  Lakshmanan,  a  leader  in  the  Na
tional Union of Workers, led by Palany
Thigambaram, a Cabinet Minister of Hill
Country  New  Villages,  Infrastructure
and  Community  Development,  a  new
Ministry created by the current govern
ment. The SirisenaWickremesinghe ad
ministration, which received a decisive
mandate  from  hill  country  Tamils  in
2015, drafted a revised National Plan of
Action for the social development of the
plantation  community.  But  it  remains
unclear  how  the  government  plans  to
fund the ambitious targets on paper.

Beginning in 2016, the plan spans fi��ve
years, covering many development in
itiatives  including  housing,  which  has
been  a  key  demand  of  workers  who
have  been  living  in  colonialera,
crammed  line  rooms  for  generations.
About 40,000 of the planned 1,60,000
houses are already coming up, enabling
workers to own a house and some land
for  the  fi��rst  time.  The  Indian  govern
ment, too, is helping build 14,000 in the
estates in a belated but signifi��cant deve
lopment  outreach  initiative  for  the
muchneglected community whose an
cestors shared intimate links and histo
ries with India. 

“But then again, whether you qualify
for  a  new  house  depends  on  how  in
fl��uential you are as a union leader, how
many members you control,  and  how
many  votes  you  can  bring  back,”  says
Lakshmanan. The Minister’s initiatives,
he says, are certainly useful for the com
munity but that doesn’t mean that the
most marginalised sections are the ones
benefi��ting. For many  families  like his,
the reality continues to be a tinsheet
roofed dwelling about a century old and
a grossly inadequate wage. “Our strug
gle was a failure,” he says. “Tholvi”, or
failure, is a word almost every worker
utters, while referring to the struggle.

“It’s time for the presidential election
now and contenders will again promise
us a 1,000rupee wage. None of us takes
that promise seriously any more. Hope
fully,  my  children  will  not  have  to  do
this work,” Lakshmanan says. While he
and his wife work  in  the estates,  they
dream  of  a  diff��erent  future  for  their
schoolgoing children. His eldest daught
er Diana, now doing her Alevels (plus
two), wants to become a music teacher.
“I want to go to campus and study furth
er,” she says. Going to “campus” or un
iversity is a relatively recent but increas
ingly  appealing  option  that  many
children in the estates are considering,

even if there is no assurance of jobs. 
“We frequently hear about vacancies

in  the estate  factory offi��ces, but  those
positions are never opened up for our
children even if they’re educated. The
plantation companies resist any upward
mobility from our community. It’s like,
‘you  people  must  work  only  as  tea
pluckers’,” Lakshmanan says. 

A restless workforce
The paths winding into an estate in Mas
keliya town are parlous, a stark contrast
to  the  carpeted  main  roads.  “Imagine
how diffi��cult it is for those living here to
get out in case of a medical emergency,”
says N. Palavindan, accelerating his au
torickshaw whose front wheel is stuck
in a pothole. In his early thirties, Pala
vindan works in the estates during the
day  and  drives  the  threewheeler  for
hire to supplement his income. 

Like many in their generation, his pa
rents too sent Palavindan to school hop
ing he would fi��nd a less exploitative job.
“I studied till Olevels and really enjoyed
mathematics. But I couldn’t continue; I
had to start earning. Even if I had stu
died further, it is not as if there are jobs
waiting for me here,” he says, echoing
Lakshman’s  sentiment  about  how  the
plantation companies control employ
ment opportunities in the area. 

“Why  are  you  talking  to  them?”  a
young man, who identifi��es himself as a
supervisor  of  a  plantation  company,
asks me, as I speak to a group of women
workers. “Do you have permission from
the company? They belong to us. Even
the  police  take  our  permission  before
doing anything here,” he says, refl��ecting
a power  dynamic  peculiar  to  the  es
tates. It seems that companies have the
fi��nal word on matters. 

The companies’ dominance is more
pronounced after the failed wage strug
gle, according to the trade unionist Siva
sundaram. 

And even in the rare instance of new
jobs being created, they come with ca
veats.  For  instance,  workers  at  a  gar
ment factory run by a plantation com
pany  in  the  Central  Province  are
actively  discouraged  from  unionising.
“So, they create a precarious situation
where  even  the  younger  people,  no
matter how educated they are, return to
the tea estates because there are so few
options here,” Palavindan says. 

Many go to Colombo in search of jobs
as domestic workers or in the construc
tion sector, but neither guarantees a se
cure income. “Some women go to West
Asian  countries  as  domestic  help  and
are treated harshly. We also hear of bro
ken homes because one parent is away
and there is undue pressure on the oth
er,” Sivasundaram says. “This may well
be  the  last generation of  tea pluckers.
But the future of their children is a big
question mark.”

A history  of  exploitation,  a  futile
struggle  for better wages,  few alterna
tives and an increasingly indiff��erent pol
itical  leadership  have  demoralised  Sri
Lanka’s estate workers. “They often say
we form the backbone of the economy,”
worker M. Ganasekaran says. “But they
have broken our spines so badly that we
have to bend like this all the time,” he
says, arching his spine forward. 

“For three years now, Sri Lanka’s tea estate workers have been agitating for a daily basic wage of LKR 1,000.” A tea estate worker in the Dambatenne tea plantation in Haputale, Uva Province. * GETTY IMAGES

In Sri Lanka, a bitter brew 
Often described as the backbone of the economy, close to 1.5 lakh tea estate workers have been agitating for fair wages for the last three years. Ahead of Sri Lanka’s
presidential election in November, which the labourers see as another season of empty promises, Meera Srinivasan reports on how they view their struggle


