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Unconfi��rmed reports early today [May 13] put the death toll in
Kuala Lumpur at more than 50 dead and scores injured after
sudden,  savage  racial  clashes  between  Malays  and  Chinese
tore the Malaysian capital apart. Prime Minister Tunku Abdul
Rahman declared a State of Emergency over the City of Kuala
Lumpur and police said a curfew has been placed over the
whole  State  of  Selangor  surrounding  Kuala  Lumpur.  The
roundtheclock curfew spread to Penang island, nearby pro
vince Wellesley and half a dozen areas in Perak State from 1
a.m. The Tunku, seemingly near tears when he appeared on
television, blamed opposition groups for the rampage and said
he was grieved by what was happening. He suggested the set
ting up of multiracial goodwill committees to try to restore or
der. A Police spokesman said he could not confi��rm reports that
several Europeans were among those believed killed. 

FIFTY YEARS AGO MAY 14, 1969

Race riots in Kuala Lumpur
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FROM ARCHIVES

In the [House of ] Commons [in London], the Labour Minister
defending the payment of unemployment donation pointed
out  that  there  were  a  million  recipients,  including  three
hundred and fi��fty thousand members of the forces, 108,000
exmunitioners and 100,000 cotton operatives, who were un
employed owing to the blockade. Abuses were inevitable, but
he was confi��dent that half the complaints lacked foundation.
Any frauds which were discovered would be prosecuted re
lentlessly. Since the Armistice, three million out of four million
demobilised soldiers and civilians had been absorbed in in
dustry. This was a remarkable achievement, because it took
years to get from warwork to peace work. 

A HUNDRED YEARS AGO MAY 14, 1919.

War Pensions. 

Though related, political, public and
private  morality  are  not  identical.
They  may  come  from  the  same
source,  but  are  distinct.  This  point
has been noted in the Western tradi
tion since at least Machiavelli. But its
lineage in India is ancient.

Ethics in three domains
Take, for example, Asoka who spoke
of Dhamma (ethics) in three distinct
domains. First, interpersonal morali
ty. Each of us has special obligations
to  our  children,  spouse,  parents,
teachers and relatives. We have a du
ty  towards  those  under  our  special
care, including the aged, ‘servants’,
animals and, occasionally, strangers.
Asoka distinguished this private eth
ic  from what might be called  inter
group morality in public life. Crucial
here  is  harmony  between  diff��erent
religiousphilosophical groups gener
ated  by  the  exercise  of  sayamam
(selfrestraint).  He  particularly  em
phasised the importance of vacaguti
— controlling one’s tongue to be crit
ical of other groups only  if  there  is
good reason to, only on appropriate
occasions and always moderately; al
so, to praise one’s own group, only
when  there  is good reason  to, only
on appropriate occasions and always
moderately. Neither hate speech nor
speech glorifying oneself was accep
table as part of public morality — a
point very relevant in our times.

Asoka  then distinguished private
and public morality from powerre
lated  political  morality  specifying
what  rulers  and  the  ruled  owe  one
another. Subjects owe obedience to
their king. But the ruler too owed so
mething to his subjects: to ensure ja-
nahita, the good of all (including all
living  species),  and  janasukham,
happiness not only in this life but al
so in the afterlife. To achieve this, rul
ers  and  their  offi��cials  must  display
damdasamata and viyohalasamata
(impartiality  in  meting  out  punish
ment and in politicolegal acts more
generally). This sums up the core of
Asoka’s political morality: a commit
ment to justice, to impartiality.

What  then  is  the  diff��erence  bet
ween  private/public  morality  and

political  morality?  While  in  one’s
personal  life,  in  our  dealings  with
those with whom we have close daily
encounters  such  as  our  family,
friends  or  ‘servants’,  we  can’t  help
but be partial, and while in the larger
public domain, where we face peo
ple with diff��erent religiophilosophi
cal sensibilities, we can’t entirely es
cape some degree of partiality to our
own world view, the political domain
requires the impartial or just use of
power for the good of all.

Family, civil society and state
Two  thousand  years  later,  the  Ger
man  philosopher  Friedrich  Hegel
made  similar  points,  although  in  a
diff��erent way and in an entirely diff��e
rent context. He distinguished three
spheres  of  human  life:  family,  civil
society and the state. The family, He
gel  claimed,  was  the  smallest  com
munity in which its members do not
even  distinguish  themselves  from
one  another.  Their  identities  are
fused. A family is bound by emotion
al ties, by mutual love and aff��ection.
Members take pride in each other’s
achievements and feel a strong sense
of shame at the other’s wrongdoing.
Morality here is guided by unarticu
lated feelings. 

The family is diff��erent from anoth
er sphere of life that Hegel designat
ed civil society but should more ap
propriately  be  called  ‘market
society’. Here, each person acts as an
individual  with  a  sharply  defi��ned
sense of her own interests which are
distinct from, compete and may even
clash with the interests of others. No
one is tied to the other by bonds of
love  or  aff��ection.  Since  there  is  no
community but only an aggregate of
individual interests, there is no com
monly held ethic either. Competitive

life  is  governed  by  coercive  legal
rules to regulate the pursuit of selfin
terest. At best, each individual devis
es her own personal, subjective mo
ral maxims. 

Finally, Hegel spoke about a third
domain where people once again see
themselves  as  members  of  a  large
political community, as citizens of a
state. Citizens in a political commun
ity must be bound together neither
by feelings nor by selfinterest but by
a commitment  to  common  values
discovered by public reason — values
such as political freedom, solidarity,
shared traditions and cultural herit
age. Morality in this domain requires
that  we  overcome  our  loyalty  to
blood relations, not pursue only our
private interests, and commit instead
to using power grounded  in shared
principles. Love and hate are largely
imposters in this domain where con
sensus is forged by the use of public
reason.  Its  democratic  version  re
quires  that,  guided  by  values  of
openness, equal respect and justice,
we deliberate and help each other ar
rive at impartial laws and public pol
icies, acceptable in principle to eve
ryone in the polity.

Furthermore,  those  who  wield
political  power  must  realise  that
what  they  do  has  enduring  conse
quences aff��ecting the lives of an in
calculably  large  number  of  people.
This brings with it enormous public
responsibility  which  derives  in  no
small  part  from  the  fact  that  they
have at least temporary legitimacy to
use  force  against  ordinary  citizens.
They have, at their disposal, an appa
ratus of violence simply unavailable
to heads of families or members of ci
vil society. Powerful politicians, the
refore, must show great care and sen
sitivity  to  the  appropriate  use  of

force and violence.

Private and political morality
One important implication of the dif
ference between private and political
morality  is  this:  it  is sometimes be
lieved that moral scrupulousness in
one’s private life automatically gua
rantees high moral stature in politi
cal life. This simply does not follow.
Those wielding public power may re
fuse to enrich themselves, their fami
ly or friends, and resist from obtain
ing  sexual  favours.  But  such
‘cleanliness’ need not entail scrupu
lous  political  morality.  What  use  is
personal incorruptibility if the politi
cian  is  partial  to  or  discriminates
against  one  particular  community,
abandons  public  reason,  smashes
dissent to concentrate power in his
own  hands,  makes  arbitrary  use  of
force, and lives in the illusion that he
is greater than all the institutions that
surround him? What if he begins to
believe  that he alone possesses  the
truth or knows the good of the entire
community? And precisely because
of  the  moral  restrictions  he  has
placed on his personal life, feels re
leased  from  any  restriction  on  the
use of power in the political arena? In
short,  a  person  who  is  profoundly
moral in his private life may brazenly
violate all norms of political morality
— undermine justice and public rea
son. Conversely, it is entirely possible
that  a  person  who  has  morally
slipped in his private life (cheated on
one’s spouse, enriched himself ) res
pects the integrity of public institu
tions, is acutely sensitive to the moral
costs of violence, shows a deep com
mitment to justice, and upholds rea
sonbased democratic norms.

Don’t get me wrong. I am not sug
gesting  that  politicians  are  free  to
abandon private morality. But we of
ten fi��nd comfort in the illusion that
there is one simple, seamless morali
ty, refl��ected equally in private and in
public.  In  fact,  most  humans  are
complex  moral  agents.  It  would  be
wonderful if our private and political
moralities were perfectly aligned and
we achieved the highest moral stan
dards  in  both.  But  in  a  nonideal
world we can only hope  that when
people choose to lead a life in polit
ics, they will at least follow minimum
norms of political morality even as
they fail to be scrupulously moral in
their private lives.

Rajeev Bhargava is Professor, Centre for the

Study of Developing Societies, New Delhi

When people choose a political life, they must follow an ethic distinct from private morality

Private, public and political morality 

Rajeev Bhargava 

S
H

A
N

K
E

R
 C

H
A

K
R

A
V

A
R

T
Y

Legal education in India can be classifi��ed in
to two categories: the years before and after
the advent of N.R. Madhava Menon. Earlier,
the study of law was often a default option,
when you couldn’t get admission to any oth
er course or didn’t know what course your
life should take. The law degree was a three
year aff��air  following an undergraduate de
gree. There were a few exceptional teachers
and a few exceptional students; for the rest it
was pretty much an active engagement with
the “guide” books in the runup to the exam
inations.  Real  learning  started  when  you
were apprenticed to a senior lawyer.

Menon  (19352019)  shook  that  up.  Res
ponding to an appeal from the Bar Council of
India, which was gravely concerned with the
steep decline in standards of the profession,
Menon  accepted  the  challenge  and  trans
formed himself from an academic to an insti
tutionbuilder.  With  missionary
zeal he established the country’s
fi��rst National Law School in Banga
lore in 1987, with an independent
university status. He oversaw the
building of its campus. He drew in
excellent faculty. He carefully de
signed a fi��veyear law course as the
fi��rst degree after  school,  thereby
ensuring that only those who were
seriously interested in the subject came in,
and would emerge well equipped for what
the profession needed.

The Menon model
And he succeeded brilliantly. The mix of mo
tivated students and  faculty overseen by a
Vice Chancellor to whom dedication and dis
cipline  came  naturally  produced  results
which made the Bar, Bench, law fi��rms and
other  users  sit  up  and  take  notice.  As  his
graduates entered the fi��eld, it was clear that
law had joined the ranks of other professions
where much could be expected from an en
trant,  and  the  entrant  could  expect  com
mensurate responsibility, position and com
pensation. Inevitably this led to the creation
of other national law schools which largely
followed  the  Menon  model,  and  whose
heads were often Menon trainees.

That one achievement would have been
enough to guarantee him a place in any ho
nours listing, but Menon was far from done.
Judges too, especially young recruits to the

service, needed training. The National Judi
cial Academy (NJA) was set up in Bhopal, and
the  Menon  magic  of  institutionbuilding
created  another  sterling  institution  from
scratch. It became de rigueur to have this on
the resume of a judicial offi��cer, and it was a
mark  of  subject  expertise  to  be  invited  to
teach  a  course.  In  time  this  expanded  to
reach higher levels of the judiciary, especial
ly in new areas of law. Many senior judges re
ceived their fi��rst exposure to public interest
litigation and human rights and environmen
tal  issues  at  the  NJA  long  before  these  be
came current coinage — indeed, Menon’s en
dorsement  of  these  outlier  subjects  was  a
key reason for sceptics to become adherents.
Supreme Court  judges also came  to  teach,
learn and, on occasion, receive reprimand
for an errant judgment, which took the occu
pant  of  the  apex  court  back  to  his  college
backbencher days.

The best tribute 
More was to come. At the request of the State
government, he set up the West Bengal Na
tional University of  Juridical Sciences, Cal
cutta, which sought to focus on academics
and research. To some extent, this was to al
leviate  his  concern  that  students  from  his

fi��rst and premier  law school had
shown a preference for law fi��rms
and corporates rather than joining
the  Bar  or  NGOs  where  a  rights
based  language  was  at  play.  For
Menon, the law worked best when
it  worked  for  society’s  benefi��t.
True  enough,  retirement  and
quieter times did not fi��gure in his
list of options. In his sunset years,

he created and ran the M.K. Nambyar Acade
my for Continuing Legal Education in Kerala
as well as the Menon Institute of Legal Advo
cacy Training for developing grassroots ca
pacity to access and use the law for under
privileged sections. 

Being the last word on the subject, he was,
of course, the fi��rst choice when it came to
being asked to serve on the Law Commission
and other bodies and committees connected
with legal education. All these tasks he ac
cepted willingly and gave each one his best.
At  a  personal  level  he  constantly  engaged
with  those  working  in  fi��elds  close  to  his
heart. They received his advice, encourage
ment and valued friendship. He will be mis
sed and mourned by many, especially gener
ations of his students. Perhaps one tribute
that would please him would be an intros
pection  if  they passed  the ultimate Menon
test — of using the skills he gave them for the
public good, wholly or at least in part.

Sriram Panchu is Senior Advocate, Madras High Court

The Madhava Menon
model of legal education 
For him law worked best when it worked for the society

Sriram Panchu
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China  is  often  pilloried  in
the  West  for  the  deep  sur
veillance of  its people. Lat
est reports indicate that the
Chinese  state,  harnessing
artifi��cial  intelligence,  will
soon have enough informa
tion to rate all its citizens for
good  behaviour,  making
everything  from  buying  a

train ticket to getting a credit card diffi��cult, if not impossible,
for those not conforming to rules of conduct set by the state.

It is naive to believe that mass surveillance is special to
China  or  that  it  is  a  recent  phenomenon.  The  extent  to
which the British had spied on Indian society and the sys
tems they developed for that were brought out in detail by
the late historian C.A. Bayly in his book, Empire & Informa-
tion — Intelligence Gathering and Social Communication in
India, 1780-1870. All countries monitor their citizens. The
communist states did it through the 20th century. Anyone
sifting through records of Stasi, former East Germany’s se
curity agency, would be astonished  to note  the extent  to
which the state spied on its citizens.

In the past, surveillance was selective and targeted. In
dia’s preIndependence leaders were relentlessly followed
by British intelligence. Little was missed of Subhas Chandra
Bose’s  time  in Germany or Mahatma Gandhi’s  in his ash
rams.  British  agents  fi��led  detailed  reports  on  Jawaharlal
Nehru’s journeys and meetings through Europe.

It is one thing for citizens to be monitored by the state,
but it is quite another to be ‘spied’ upon by the likes of Goo
gle, Facebook, Amazon and apps  loaded onto cheap Chi
nese smartphones. Recently I was surprised to read tran
scripts of every command I had given to my Alexa speaker
over the last few years; I am still trying to erase them all.

As one of the largest consumers of data, India is a gold
mine for data aggregators. It’s the state’s duty not to make it
easy for aggregators to collect data with impunity. India too
needs something as strong as the General Data Protection
Regulation, which was adopted by the European Union in
2018, and a willingness to enforce it, to protect the privacy
of its citizens.

In the wake of suicide attacks and bombings worldwide,
mass surveillance has assumed a new urgency. Almost all
countries are going China’s way. Today we are all tracked
24x7 across places and devices. Unpleasant as it is, and even
as all of us wish to be protected from overzealous govern
ments, we need to get used to living in a global panopticon.
It’s the price we must pay to safely walk on the street, watch
a movie in a theatre or shop in the bazaar.

The writer, a former civil servant, taught public policy and contemporary
history at IISc. Bengaluru 
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SINGLE FILE

Living in the panopticon
It’s the price we must pay to safely
walk on the street, watch a movie in a
theatre or shop in the bazaar

Uday Balakrishnan
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Election Commissioners

Election Commissioners are members of the Election Com
mission (EC),  the constitutional body tasked with ensuring
the conduct of free and fair elections. They are usually retired
civil servants, and are appointed by the President. The EC was
helmed by a single Chief Election Commissioner (CEC) since
the body was set up in 1950. In 1989, two more Election Com
missioners were appointed but their tenure ended in 1990.
Thereafter, in 1993, two Election Commissioners were again
appointed. Since then the EC has been a threemember panel.
The tenure of the CEC and Election Commissioners lasts six
years, or up to the time they attain the age of 65, whichever is
earlier. They receive the same pay as a judge of the Supreme
Court. Their decisions are taken by a majority vote.
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POLL CALL 

This TN police constable makes time to teach Silambam to

children 

http://bit.ly/SilambamVideo
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