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Mrs. Indira Gandhi told Afghan journalists here [Kabul] today
[June 10] that she derived her strength to carry the heavy bur
dens of offi��ce as Prime Minister from two sources, the moun
tains and the people. The Prime Minister had been asked by a
correspondent here about the secret of her “astounding fresh
ness” despite the fact that she had to carry the heavy burdens
of  a  vast  country  like  India.  Mrs.  Gandhi  replied:  “I  have
known no other life. I have been involved from the earliest
stage in the freedom struggle. I think what we are doing in In
dia is a continuation of that struggle because we have to safe
guard that freedom against both external and internal dan
gers. When one wants to do something and feels very strongly
about it, one always derives strength to do it.” After a pause
she  said  she  was  a  “child  of  the  mountains”  and  derived
strength from them. She also drew energy from the people. 

FIFTY YEARS AGO JUNE 11, 1969

Secret of P.M.’s freshness
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FROM ARCHIVES

Today [ June 11] the Calcutta ‘Gazette’ contains the resolution
on Bengal Jail Administration for last year. 83,207 prisoners
were admitted to the Bengal jails during last year, being less by
1,500 admitted the previous year. The general health condi
tions were unfavourable, 3,426 cases of infl��uenza having oc
curred. The manufacture of quinine tablets continued to be
the important industry in jail and [Rupees] 3 ½ lakhs worth of
quinine was sold. Juvenile jail at Alipore continues to do excel
lent  work.  Further  improvements  have  been  made  in  the
school where reading, writing arithmetic and freehand draw
ing  are  now  taught  by  a  complete  staff��,  while  the  physical
training has produced an excellent eff��ect on the health and
spirits of the boys. 

A HUNDRED YEARS AGO JUNE 11, 1919.

Bengal Jails.

The recent emotional outburst by Ta
mil  speakers  against  the  perceived
threat  of  Hindi  being  imposed  on
them  compels  us  to  ask:  why  does
language matter so much to us? Why
are we deeply attached to a particu
lar  language?  Why  do  we  identify
with it so strongly?

According to one theory of the na
ture and importance of language, it is
an instrument by which we describe
the world outside it. We have ideas in
our heads, and language, consisting
of signs — marks or sounds — is need
ed only to communicate these ideas
to  others.  Our  mental  representa
tions are private, but become public
once  words  are  used  to  designate
them.  We  convey  our  thoughts  to
others in and through words. If this is
the only function of language — to de
signate, describe and communicate
things and thoughts that exist inde
pendently  of  it,  in  order  to  make
them public —  why would anybody
be attached to a particular language?
Can’t  this  job be performed by any
language?

So,  this  account  fails  to  explain
our deep attachment to a particular
language,  our  mother  tongue.  It
doesn’t explain the emotional inten
sity with which people fi��ght for their
own language. Is there an account of
language that can?

Objects and relations
The ‘constitutive theory’ by the great
philosopher Charles Taylor does. Ac
cording to this theory, prelinguistic
humans  had  already  begun  to  ex
press themselves, but when they be
came language users, they changed
fundamentally.  Language  helped
them  articulate  explicitly  what  was
earlier  somewhat  vague  and  in
choate. It changed the nature of their
thought.  Language  makes  certain
features  of  an  entity  more  salient
than  others,  pushes  some  into  the
background,  while  foregrounding
others. As we fi��x our attention only
on some features, we draw boundar
ies,  make  distinctions,  no  matter
how rough, fl��uid or porous. We con
trast them with other things. To take

a simple  example  from  the  English
language, when we sit at a table, we
use a material object with a fl��at top
with one or more legs that serves a
range  of  purposes  such  as  eating,
writing, meeting, and so on, and dif
ferent from, say, a bench or a stool
that might look similar but fulfi��ls dif
ferent  purposes.  These  particular
purposes  and  activities  are  part  of
the meaning of the term ‘ table’, cru
cial to learning how to use it. None of
this is possible without a certain kind
of  refl��ective,  focussed  awareness
which literally brings into existing a
piece  of  wood  as a  table.  So,  the
word ‘table’ brings a new thought, a
new social object and a new set of ac
tivities into being. Without that term
or  its equivalents,  the sociocultural
object, table, would not exist. It is in
this  sense  that  words,  thought  and
the world are constitutively linked.

Just as  the objects  that  surround
us  are  linguistically  constituted,  so
too are our relations with one anoth
er. For instance, learning the use of
the word ‘teacher’ and ‘student’ is to
learn  a  whole  gamut  of  social  rela
tions crucial to the practice and insti
tution of education. It also helps con
stitute how those performing  these
roles  (teachers  and  students  )  may
stand in relation to each other — for
mal  or  informal,  friendly  or  with
drawn, casual or serious, and so on.
Furthermore,  language  constitutes
not  only  a  web  of  powerladen  or
powerfree  social  relationships  but
also new emotions. For example, an
ger  experienced  by  nonlinguistic
animals is diff��erent from indignation
which depends on a grasp of what is
just and unjust. To admire someone
is more than just being attracted to
her; it is to see her as having excep
tional  virtues  or  achievements.  We
don’t  just  desire  things  or  are  re
pulsed by them but also evaluate, by

a standard, which desires are worthy
and which among all worthy entities
are of even higher worth. This recog
nition of a standard, of  the distinc
tion between correct and incorrect,
morally right and wrong, a specifi��cal
ly human characteristic, is also con
stituted by language. In sum, unlike
the purely physical, chemical or bio
logical  world,  the  human  world  is
wordladen,  shot  through  with  lan
guage.  We  are,  as  Professor  Taylor
puts it, language animals, living in a
dimension in which other animals do
not, the linguistic dimension.

The attachment to one language
Another feature of language to which
the constitutive theory draws our at
tention is its strong communitarian
ism.  Wordmeaning  is  created  and
recreated in speech, in conversation
and dialogue with others. It follows
that  a  language  would  not  exist  or
grow without a speech community, a
community  of  language  users.  So,
Tamil is sustained by and grows with
in  the  specifi��c community of Tamil
speakers,  so  also  Bengali or  Hindi.
And  it  is  not  just  the  speech  com
munity  which  shapes  and  creates
language, but language which consti
tutes and sustains  the  speech com
munity. Since thousands of languag
es  exist  and  are  nourished  by  its
speakers, diff��erent  linguistic vocab
ularies imply diff��erent ways of consti
tuting  and  experiencing  the  world;
each  having  diff��erent  feelings,  con
cerns,  sensibilities,  aspirations  and
so on. Language makes us what we
are. Specifi��c languages make us the
specifi��c creatures that we are.

So, our own  language matters  to
us because it constitutes us and our
world, our own specifi��c way of being
in the world. Language makes us at
home  in  the world.  In a manner of
speaking, we dwell comfortably only

in our own particular languages. 
Because  the  particular  language

we  learn  constitutes  us  and  our
world, our relationship with it simply
has to be very deep. And we all feel a
special  bond  with  all  those  who
speak  the  same  language.  Just  ima
gine the alienation of, say, a rural Ta
mil  speaker  who  lands  unprepared
in American Englishspeaking Texas,
and  imagine  equally  his  relief  and
elation if he ever fi��nds a Tamilspeak
er  there!  Fifty  years  ago,  Tamilians
probably felt similarly in Punjab!

So,  the  constitutive  theory  ex
plains  the  deep  attachment  people
have  to  particular  languages.  It  ex
plains why, when a particular set of
languagespeakers  fear  a  threat  to
their language, they respond with in
dignation. They fi��ght to defend it.

What does not follow, however, is
that languages are selfcontained en
tities. Instead, they are, as the sociol
ogist Steven Lukes puts it, “clusters
or assemblages of heterogeneous ele
ments with varying origins”, dynam
ic constellations in a moving galaxy,
intermixing,  borrowing  from  one
another,  being  shaped  and  in  turn
shaping  one  another.  The  demand
for  purity  is  an  enemy  of  language
growth and innovation. Consider the
Sanskrit term ‘puja’. It has been sug
gested that it may have not IndoEu
ropean but Dravidian roots deriving
from the Tamil word ‘pu’ for fl��owers.
How many of us know the Sanskrit
word ‘Veda’, or ‘vid’, is linked to ‘wit’
and ‘witness’, the English ‘daughter’
to  dugdha (milk),  or  ‘free’  linked
etymologically  to  Sanskrit  ‘preeta’
(love)? Languages which now seem
radically  distinct  from  each  other
have evolved together over a long, in
terconnected global history.

One must remember the ease and
dedication with which people born
in  one  linguistic  community  em
brace languages diff��erent from their
own. Indeed, we can be attached to
more than one language. Just think of
the Hebrew/Englishspeaking Indol
ogist David Shulman’s love for Tamil
and Telugu. Not to speak of the pas
sionate bilinguality of good transla
tors.  So,  while  deep  attachment  to
one’s  language  is  understandable,
the  pathological  obsession  with
which people defend its purity, un
iqueness  and  superiority  is  unwar
ranted, pathetic and unforgivable.

Rajeev Bhargava is Professor, Centre for the

Study of Developing Societies, New Delhi

As the particular language we learn constitutes us and our world, our relationship with it has to be deep

Why language matters
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In February, the Kerala police inducted a ro
bot for police work. The same month, Chen
nai got its second robotthemed restaurant,
where robots not only serve as waiters but al
so interact with customers in English and Ta
mil. In Ahmedabad, in December 2018, a car
diologist  performed  the  world’s  fi��rst
inhuman telerobotic coronary intervention
on a patient nearly 32 km away. All these ex
amples symbolise the arrival of Artifi��cial In
telligence (AI) in our everyday lives. AI has
several positive applications, as seen in these
examples. But the capability of AI systems to
learn from experience and to perform auto
nomously for humans makes AI the most dis
ruptive  and  selftransformative  technology
of the 21st century.

If AI is not regulated properly, it is bound
to  have  unmanageable  implications.  Ima
gine,  for  instance,  that  electricity  supply
suddenly stops while a robot is performing a
surgery, and access to a doctor is lost? And
what if a drone hits a human being? These
questions have already confronted courts in
the U.S. and Germany. All countries, includ
ing India, need to be legally prepared to face
such kind of disruptive technology. 

Challenges of AI
Predicting  and  analysing  legal  issues  and
their solutions, however, is not that simple.
For  instance,  criminal  law  is  going  to  face
drastic challenges. What if an AIbased dri
verless car gets into an accident that causes
harm to humans or damages property? Who
should the courts hold liable for the same?
Can AI be thought to have knowingly or care
lessly caused bodily injury to another? Can
robots act as a witness or as a tool for com
mitting various crimes?

Except  for  Isaac Asimov’s  ‘three  laws of
robotics’ discussed in his short story, ‘Runa
round’, published in 1942, only recently has
there been interest across the world to deve
lop a law on smart technologies. In the U.S.,
there is a lot of discussion about regulation
of  AI.  Germany  has  come  up  with  ethical
rules  for  autonomous  vehicles  stipulating
that human life should always have priority
over  property  or  animal  life.  China,  Japan
and Korea are  following Germany  in deve

loping a law on selfdriven cars.
In India, NITI Aayog released a policy pap

er,  ‘National  Strategy  for  Artifi��cial  Intelli
gence’, in June 2018, which considered the
importance  of  AI  in  diff��erent  sectors.  The
Budget 2019 also proposed to launch a na
tional programme on AI. While all these de
velopments are taking place on the techno
logical  front, no comprehensive  legislation
to regulate  this growing  industry has been
formulated in the country till date.

Legal personality of AI
First we need a legal defi��nition of AI. Also, gi
ven  the  importance  of  intention  in  India’s
criminal law jurisprudence, it is essential to
establish the legal personality of AI (which
means  AI  will  have  a  bundle  of  rights  and
obligations), and whether any sort of inten
tion can be attributed  to  it. To answer  the

question on liability, since AI is considered
to be inanimate, a strict liability scheme that
holds the producer or manufacturer of the
product  liable  for  harm,  regardless  of  the
fault,  might  be  an  approach  to  consider.
Since privacy is a fundamental right, certain
rules to regulate the usage of data possessed
by an AI entity should be framed as part of
the Personal Data Protection Bill, 2018.

Traffi��c accidents lead to about 400 deaths
a day in India, 90% of which are caused by
preventable  human  errors.  Autonomous
vehicles that rely on AI can reduce this signif
icantly, through smart warnings and preven
tive and defensive  techniques. Patients  so
metimes  die  due  to  nonavailability  of
specialised doctors. AI can reduce the dis
tance between patients and doctors. But as
futurist Gray Scott says, “The real question
is, when will we draft an artifi��cial intelligence
bill of rights? What will that consist of? And
who will get to decide that?”

G.S. Bajpai is Chairperson, Centre for Criminology &

Victimology, National Law University, Delhi and

Mohsina Irshad is a research scholar at NLU, Delhi

Artifi��cial Intelligence, 
the law and the future
AIdriven tech will become counterproductive if a legal
framework is not devised to regulate it
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Vote trading
Politics

This refers to any manner of voting where people agree to
vote in certain ways in which they would not have voted oth
erwise in exchange for immediate or future benefi��ts. A certain
political party that is in Opposition, for instance, may decide
to support a certain legislation that it would not have support
ed  otherwise  in  exchange  for  favours  it  expects  to  receive
from the ruling party. Vote trading is considered to be uneth
ical by some political observers who have a problem with the
purely transactional nature of such voting. While common in
the political arena, vote trading is also present in other places
like big businesses and other large organisations. 
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The Delhi government’s proposal
to make metro and bus travel free
for  women  not  only  encourages
women  to  use  public  transport
more, but also allows them to oc
cupy public spaces more and ex
ercise  their  right  to  work  and
commute much more freely. 

According  to  various  studies,
women’s choices (and often those

of their spouses and families) about work are determined by
their commuting experience,  including  the availability of
modes of transport, distance of the workplace from their re
sidence, presence of other women during commute, and sa
fety of the overall route. For many families, it is the cost of
commute that determines their choice of work. 

A recent report by Deloitte revealed that female labour
force participation fell to 26% in 2018 from 36.7% in 2005
amidst  the  larger  unemployment  crisis.  A  move  like  this
could therefore increase productivity and women’s partici
pation in the economy. 

More importantly, this move could make the Delhi metro
(a stateoftheart, airconditioned public mode of transport)
accessible to workingclass women for whom the metro has
always been an aspirational vehicle. Given that the principal
logic of any public service is that it should be inclusive, free
(or at least inexpensive) access to metro trains and buses
must also necessarily extend to the urban working poor, stu
dents, the diff��erently abled, and senior citizens — albeit with
an option of selfexclusion for those who can aff��ord it. Post
metro fare hikes in 2017, ridership dropped by over three
lakh passengers per day, owing to increased unaff��ordability. 

Ecologically too, in a polluted city like Delhi, universalis
ing cheap access  to public  transport and disincentivising
private vehicles as much as possible is the need of the hour. 

Finally, those arguing that this move would reinforce the
idea that women are the ‘weaker sex’ often turn a blind eye
to the notion of equality when it comes to acknowledging
large gender pay gaps, how women rampantly indulge in
unpaid labour, or how public spaces are visibly gendered
(there is a near absence of women on the streets of Delhi af
ter a particular time). 

This is not to say that the government’s proposal will au
tomatically lead to safer environments for women. It must
be  supplemented  with  eff��orts  towards  greater  capacity
building, increased frequency of metros and buses, provi
sion of allwomen’s coaches and buses, street lighting, step
ping  up  lastmile  connectivity,  deployment  of  women
guards, and so on. And most important is the need for rad
ical attitudinal shifts. Discussing the merits of a proposal like
this and learning from examples around the world is impor
tant rather than attacking it the minute it is announced. 

Akriti Bhatia is a PhD Research Scholar at the Delhi School of Economics
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The merits of a free ride 
The Delhi government’s proposal
encourages the use of public 
transport and is genderinclusive 
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